放大圖片
■東漢墓壁畫《百戲圖》局部。
廖楚強
農曆一年的最後一天,俗稱「除夕」,民間習慣都稱為「過年」。這是一年當中最重要的節日。一般客居他鄉的人,盡可能要在除夕之前趕回家鄉,和家人團聚「過年」。這一天使人感到有一種特別濃厚溫馨的「年味」。如買春聯,送桔(吉)子,吃年夜飯,分壓歲錢等等民間風俗,使除夕這一天顯得喜氣洋洋,皆大歡喜。
記得二、三十年以前,福州人在除夕之夜都要走出家門,到街上遊玩,意思是「走長壽」。所以過去福州的「八一七」路,特別是南街、東街口一帶人山人海,肩摩轂擊,至深夜,人流才漸漸的消散,這是「年味」最濃的時刻。
但是,就拿唐朝來說,是史家公認的一個盛世朝代。還有不少的窮人,貧富相差也很懸殊。甚至還有許多遊子無法回家過年的情景。如唐朝的大文學家白居易寫過一首《客中守歲》詩:「守歲樽無酒,思鄉淚滿巾。始知為客苦,不及在家貧。畏老偏驚節,防愁預惡春。故園今夜裡,應念未歸人。」白居易家庭貧困,後來雖然做了官,也多半是隻身浪跡他鄉。特別是他為官正直,因上表請求嚴緝刺死宰相武元衡的兇手而得罪權貴,被貶為江州司馬。這一首《客中守歲》詩,正是反映他在他鄉客地,孑然一身,無法回家過年的一種痛苦的心境。唐朝另外一位潦倒失意的大詩人高適,也有一首《除夜作》詩:「旅館寒燈獨不眠,客心何事轉淒然。故鄉今夜思千里,霜鬢明朝又一年。」從這些詩句來看,正說明歷史上所謂的「漢唐盛世」,也是不盡人意的。
福州是一個有「福」之州,也是一個繁榮的寶地,但福州也和歷史上其他許多城市一樣,在舊社會時代,窮人無法過年者也有很多的。甚至有許多窮人因為欠債怕債主「討債」,而出外躲避。當年有幾個神廟,在除夕之夜,通宵演戲,就是為了那些「躲債」的窮人暫時有個棲身之地。因為福州的風俗,除夕之夜,債主如果進入這些神廟討債,債主自己就會倒楣,所以不敢去。當時福州「躲債」演戲的神廟,主要是鼓屏路的城隍廟,錦巷的七星君祠,南門兜上殿,台江區的尚書廟等。但這種風俗,已經隨著時代的進步而消失了。
|