 放大圖片
■經租房主丁女士家的四合院被一道高牆隔成兩半，原因是那一半被政府經租過的房子已經歸公了。
■圖／文：本報駐北京記者 祝莉
位於正義路北京市政府信訪辦的大門口永遠熙熙攘攘、人來人往，而細心一點的人會發現，每逢周一，無論晴雨，這裡會多出一個特殊的群體，他們大都已過中年，清一色北京口音，人手一堆複印資料，衣衫過於樸素。他們是誰？他們就是北京由來已久的經租房主－老北京人中最破落的一族。對於大部分人來說，經租房幾乎是個生僻詞，而對於他們，這個詞關乎命運。
「現在人搞投資買保險，以前沒有這些，有點錢就置房產，日後出租留作養老，北京人俗稱吃瓦片。」經租房主馬連福的爺爺是開飯館的，解放初賣掉飯館在瓷器口買下24間半房，從此便在北京落了根。1958年6月底，對私有出租房屋的社會主義改造開始了，「街道開會動員私房主把房子拿出來由國家統一經租，支援社會主義建設。」住在鼓樓西大街31號的馬吉昌那年17歲，他清楚地記得。
僅得總租金的20%
「說是動員，實際上是強迫，我父親想不通，回到家關起門來便痛斥『有強權無公理！』」從此以後，這所三進四合院便嘈雜起來，10戶人家、40多口人蜂擁而入，馬家三代人不得不從前院退到中院，再從中院退到後院，三代人蝸居在政府規定的4間自留房中，每月從房管局領取42塊9毛8的房屋定租，佔政府向住戶收取總租金的20%。
「租來租去租沒了」
這42塊9毛8拿得並不安穩，1966年文革開始，紅衛兵將勒令私房主交出房地產證的大字報貼到了馬家的院牆上，稱私房主是「剝削階級的狗崽子」，勒令私有房屋一律收歸國有，停發經租房定租，逾期不交地產證後果自負。「那年代，『後果自負』就是要出人命，誰敢不交！我趕緊跑去交了房地產證，父親如釋重負。」馬吉昌還補充了一句：「這宅子原是清隆裕皇后御前太監崔氏的外家，是祖父花20塊金條從馮玉祥的手下孫師長那裡買下的，怎麼租來租去房子就給租沒了呢？！1980年我去房管局要房子，人家說我『反攻倒算』，這是什麼道理！」
比馬吉昌處境更糟的是馬連福家，他父母死得早，全靠每月三四十塊錢的房租維持姐弟倆和爺爺的生活，房屋經租以後，房租減少至15塊6毛1。初中被保送到匯文中學的馬連福因此輟學。
房主靠撿垃圾維生
77年，房屋產權人爺爺去世，居委會的人就將同住的姑奶奶從家裡趕了出來。「連還在著火的爐子都被提走了」，其後，街道辦事處一位姓梁的幹部強租了下來。86年馬連福從河北回來沒房住，只好擠進姐姐家。
夫婦倆都沒有工作，至今靠給人照相維生。「守著20多間房子沒房住，女兒考上北大，急了我還去天安門撿易拉罐。這一切都是因為經租房。」
|
放大圖片
