 放大圖片
■張樂平漫畫《三毛流浪記》
吳潤凱
光陰流逝，常常伴隨境遇衰落。我讀白居易《琵琶行》的時候，每能感到詩人逝者如斯、每況愈下的哀音。尤其讀到這幾行詩，更感哀憫無適：「十三學得琵琶成，名屬教坊第一部。曲罷常教善才伏，妝成每被秋娘妒。五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒汙。今年歡笑複明年，秋月春風等閒度。弟走從軍阿姨死，暮去朝來顏色故。門前冷落車馬稀，老大嫁作商人婦。」眼前的琵琶女曾經男愛女妒，炙手可熱，而今韶華不再，年老色衰，只能匆匆尋找一個並不如意的歸宿。那些追捧過的五陵年少，那些千金輕擲的客人們，此時又該把目光轉向「娉娉嫋嫋十三餘」的新人吧？人世炎涼，在教坊里巷中人看來都是意料中事，又是無奈之事。而這種昔盛今衰的遭遇，恰是許多人面對日暮黃昏歎氣連連的緣由。
然而，事情並非一成不變，大多時候還會呈現逆轉狀態。琵琶女的人情體驗只是「秋風悲團扇」的往事重演，她的遭際所代表的世態人心是由熱而冷，也可說是「前恭後倨」。這固然讓人不齒，但還有一種人情世故同樣讓人痛恨，這就是由冷而熱，也即「前倨後恭」。可以說，前者是歌妓藝人等賺青春飯的人必須提防和面對的歸路，後者卻是文人武士特別是大器晚成者揮之不去的魅影。從這一方面看，光陰的流走也會使人成熟，乃至成功，最終沖走世間一切偽善逢迎的面具，留下赤裸裸的諷喻以及世事洞明的體察。
話說唐人王播時運不濟，幼年喪父，家道從此衰敗至於只能寄食為生。王播當時就由父親生前摯友引介到揚州昭惠寺木蘭院寄食讀書，實際上過著寄人籬下的生活。寺院規矩是鳴鐘開飯，所以少年王播一聽到鐘聲，就趕往齋堂和僧人們一同用膳。不料，有一次，王播踏著鐘聲趕到齋堂的時候，卻見僧人們都已經用過膳了。原來，僧人們對他的長期寄住頗多不滿，故而合謀把他戲弄一番，將「飯前鐘」改成了「飯後鐘」。饑腸轆轆的王播撲了個空，好不尷尬。僧人們對於一個沒落家族子弟的「禮遇」可想而知。
後來，王播考上進士，官至淮南節度使，兼鹽鐵轉運使。在離開昭惠寺二十年後，他衣錦歸來，故地重遊，但見自己以前在牆壁上的塗鴉之詩竟然猶存，而且僧人們小心翼翼地蒙上了一層碧紗，奉若珍寶。僧人們一反前態、極盡諂媚的嘴臉讓王播想起當年，感慨不已，遂提筆續下兩首絕句，道是：
二十年前此院遊，木蘭花發院新修。而今再到經行處，樹老無花僧白頭。
上堂已了各西東，慚愧闍黎飯後鐘。二十年來塵撲面，如今始得碧紗籠。
這個「飯後鐘」的故事見於《唐摭言》。但因為王播為官重君輕民，充當了朝廷的酷吏，在歷史上的名聲並不太好，所以有人企圖顛覆這個故事的原本用意。蘇軾就曾作《石塔寺》一詩，當中有句云：「齋廚養若人，無益只貽患。乃知飯後鐘，闍黎蓋具眼。」把僧人的冷漠無情說成是慧眼獨具，知道王播日後必會貽害百姓，才故意不給他飯吃，以示懲罰。這無疑是蘇軾的後見之明，犯了現行歷史觀念的錯誤。清人阮元雖認為蘇軾的觀點是「過激之論」，但他又說：「王敬公（王播）之才之遇，豈闍黎所能預識，為之籠碧紗亦已至矣，而猶以詩愧之，偏矣。」我想王播若聽到這話，定會用阮元的邏輯來反駁一番：正是因為僧人們不識我的才學，卻用碧紗籠罩我的詩，這才見出他們的趨炎附勢以及世態炎涼，怎麼能說我作詩諷刺有失偏頗呢？
僧人們前倨後恭至於此，這馬屁確實拍得太明顯了，我們很容易就能看破其中的人情冷暖。但有一句話，很多人未必能看破當中況味。我們常說：「士別三日，當刮目相看。」以為這是對別人的讚賞，其實不然。我們對這句話的出處作解讀的時候，只是著眼於呂蒙的進步，致使另一半隱晦的意義被歲月封存。實際上，如果我們把焦距對準魯肅的話，就能品嘗出別樣辛酸的人情。此時此地，魯肅對呂蒙的刮目相看，正是此前對呂蒙鄙夷輕視的反照，因此，此話亦大有「如人飲水冷暖自知」的況味。
就連一生灑脫的鄭板橋，也難逃炎涼世態的「關照」。鄭板橋未暴得大名之前，曾在揚州賣過書畫，然而門可羅雀，少有人光顧。晚年辭官再過揚州，重操舊業，此時鄭板橋詩書畫三絕已得到社會的普遍公認，前來求買書畫的人絡繹不絕。面對門庭若市，不免回想當年，遭盡冷眼與漠視。此情此景，讓晚年的鄭板橋心生幾多慨歎，自己還是當年的自己，身價卻已水漲船高，遠非當年可比。於是他自鐫一印，文曰「二十年前舊板橋」，作為每一幅書畫的鈐識。寥寥七字，道盡世間一切人情冷暖與世態炎涼，實寓無限諷刺之意。
突然又想起蘇秦的嫂子。史書有載，蘇秦衣錦還鄉之後曾當面質問嫂子：「嫂何前倨而後卑也？」嫂子答說：「以季子之位尊而多金。」無知女子的一句大白話，道出了中國社會幾千年世態人情的「潛規則」，原來竟是權、錢作怪！
|
放大圖片
