[2007-08-12] 水墨新貌 將中國畫「起死回生」

放大圖片

　■劉國松及其作品《匯報：神舟六號》

　這裡不是安靜肅然的藝術館，數十幅懸掛著的水墨畫，沒有玻璃的阻隔，坦然地在公眾面前現身；這裡亦不是金錢交易現場的大商場，一個現代水墨畫聯展，並不是為了吸引人潮間接製造購買慾望的包裝手段。

　但這裡是人來人往的繁忙通道，不論是每日上下班的人潮，還是來往會展新翼或灣仔碼頭、會議展覽中心等地的人，匆匆而過，這不是我們向來習慣的欣賞水墨畫的地方。

　偏偏就在這樣的一個地方，舉辦著一個名為「水墨新貌」的現代水墨畫聯展，展出諸多名頭響噹噹的畫家的作品，包括台灣現代水墨畫重要旗手劉國松，香港著名畫家王無邪，還有高行健、陳君立、靳埭強、楚戈、顧媚等來自內地、港台和海外多位名家。

　展覽地點與賞畫習慣的不同，帶出一種強烈的反差效果。賞畫，不再是孤清高雅而生人莫近，同時帶出討論的重點，正如藉這次「水墨新貌」而舉辦的學術研討會所探討的問題，水墨畫如何現代化？文、攝影：洪永起　　作品圖片由信和集團提供

　談現代之前，先說傳統。猶記得高中時期的中國語文及文化科裡，傳統水墨畫的山水寫意，是老師們藉以說明中國文化特色及哲學思想的重要代表，那山水間的留白，高山流水，還有松樹後露出茅屋的一角屋頂，可以談出中國哲學觀。

　於是，我們以為水墨畫都是這樣的山水花鳥。看這次聯展，卻有畫時尚T-Shirt的，有畫城市裡玻璃幕牆的，有以線條構圖的，也有色彩粉嫩或鮮艷的，有畫上國外風光的，也有太空構圖，甚至貼上一幅太空人照片的。王無邪的《水韻之二》、楚戈《寂靜中的詩》等作品的線條美學，顧媚的《洛磯山夕照》的外國風情等，各有各特色。

文人畫　外行領導內行

　這些並不是現代水墨的定義，卻是現代水墨不同面向的呈現。從徐悲鴻、林風眠等前輩畫家著力進行中國畫的變革以來，為水墨畫帶來最大轉變的，是上世紀60年代在台灣開始的現代水墨風潮，這股風潮稍後亦先後在香港及海外產生，最後轉入中國內地，從此中國畫進入一個新的紀元。

　香港畫家王無邪說：「中國畫經歷了兩次重大的變革，一次是漢唐，一次是宋朝。在中國文化發展的過程中，盛世前一定會有一個亂世，破壞、吸收各種外來元素，然後重新轉型。」漢唐時受外來文化影響甚重，宋朝則是文人畫主宰畫壇，來到現代，西方藝術的影響對中國畫產生第三次的變革。

　文人畫，或許是現代對傳統水墨畫最主要的認識，身為現代水墨源頭之一的台灣畫家劉國松，卻對文人畫頗多微言：「中國畫在宋朝達到巔峰，但文人畫主導、控制了畫壇。文人是做官、寫文、作詩之後，以拿書法的筆來畫畫，是業餘的；而且文人排斥非文人作畫，以致中國畫越來越沒落。」

　說現代水墨，不能不提劉國松。曾經覺得中國畫畫來畫去都是古人一套的他，跑去學西畫，畫到最後，卻發覺自己不是在西方國家生長，對西方文化沒有感受，不論怎麼畫也是作假，便走回頭路：「中國畫在宋朝這麼蓬勃，為甚麼不把中國畫起死回生？」

　四川師範大學視覺藝術學院院長林木說：「中國畫的一個革新是從60年代開始，但內地要比台灣晚了20年—到了80年代劉國松到內地演講，才把現代水墨的概念推開來。有趣的是，內地畫家們在現代水墨方面，都朝西方藝術靠攏，但這種趨勢現在也引起反思。」

技巧材料皆不重要

　林木指出中國現代水墨發展的一種趨勢：「很多畫家的理解是，現代就是西方的現代，認為用西方的模式、水墨的媒材加入中國的現代符號，就構成了現代水墨。」

　早期的劉國松，亦是如此。台灣成功大學歷史系教授蕭瓊瑞說：「劉國松早期的筆觸，是形式的方式去思考，甚至被批評為形式主義。但後來他慢慢向中國靠攏，越走越出現山水的形象。」

　這次聯展中展出的劉國松作品，包括《匯報：神舟六號》和《雪淹五彩池：九寨溝系列之六十一》，是截然不同的兩個系列的作品。《匯報》並不如傳統的水墨畫，而是混合素材，以拼貼及噴畫的方式，描繪出太空、星球，還有一張太空人的照片。《雪淹五彩池》則是拋棄水墨畫慣用的宣紙，以豐富的色彩在建築師專用的畫圖則的圖紙上作畫。

　太空畫是噴畫，他說：「水墨也可以噴的，技巧並不重要。」九寨溝系列用建築師的專用紙，他說：「我們談水墨，最主要是精神，材料不重要——歷史上的中國畫，材料是一直在發展的，我選用建築師描圖的紙，是因為只有那種紙才能畫出九寨溝的感覺。」

　水墨的現代化，昔日劉國松會簡單概括：「抽象就是現代，水墨就是中國，這就是現代水墨。」如今他會說：「是抽象的現代意境的自由表現。」抽象是一種意境，而沒有特定的形象，只要是水墨的精神才最重要。

材料實驗的極致

　水墨的精神是甚麼？劉國松搖頭，那是一種不能講的內在：「一說出來就是形式，而不是精神了。」精神不能說，看他畫畫的形式，再與王無邪的話結合理解，或者能讓我們對水墨的現代有更多的了解。

　王無邪說：「水、墨、紙、筆四種元素構成一張畫，但這不一定是水墨畫，還要加上畫家的精神思想、內涵等。但畫家各有各的思想，如果我們在物理層面去探索的話，便會追問，是否用紙、墨、水、筆？大部分畫家都在這四個方面去挑戰。」

　墨，本是顏色的代名詞，來到現代，成為一種作畫的材料與特定的顏色。王無邪提出的這種對作畫工具的挑戰與試驗，或者，我們嘗試結合林木所提出的「泛水墨」概念，可以發展出更多的想像空間。

　林木說：「泛水墨是顏色的應用和材料的發展。」水墨與顏色的關係是怎樣？傳統水墨過分強調水墨，會否忽略掉顏色的重要性？如劉國松的「九寨溝系列」，便是偏重顏色的作品。

　材料使用發展至極致，如王無邪提出的疑問：「會否發展至無水但似水，無墨但似墨，無紙但似紙？」情況就如不久前黃琮瑜在「不中不英」展覽中所展示的以水墨為題材的裝置藝術，以「泛水墨」的理論，這也該是水墨現代化的一種表現。

　「每人有自己的堅持，我的堅持是不能沒有底線。」王無邪說，這個底線就是水、墨、紙、筆在物理層的構成。「去到極致時，甚至連畫都沒有了。在這個底線前，會有不同程度的挑戰。」他強調：「國畫、水墨畫、現代水墨畫等，界線其實是模糊的，但一切都以中國文化為起點。我希望能朝著這個方向，開拓中國水墨的邊界。」

　「如今，我們已經開始看到這種轉型的一些成果了。」