韓美林說，「最難寫的兩個字是祖國」。
「祖國這兩個字，她能讓我哭讓我笑，讓我激動不已、狂情亂洩。讓我捶胸頓足、仰天長嘯、讓跪就跪、讓磕就磕」，這是韓美林在散文中寫的一段話。他說，無法用詞藻形容祖國，只是「像狂戀一樣來尊著、敬著、愛著」。
