 放大圖片
這個父親節注定不一般。伴隨著突如其來的地動山搖，不知多少為人父者被掩埋在廢墟之下永遠停止了呼吸，更不知多少為人父者雖逃過了鬼門關，卻逃不過兒女遇難。都說母愛如水，父愛如山，在女人們嚎啕發洩著痛失愛兒的悲苦時，那些漢子們卻往往沉默著，為孩子的屍體洗淨腳穿上鞋，日復一日坐在廢墟上陪伴孩子的亡魂……他們從沒流淚，但總讓我們痛徹心脾。
什邡市洛水鎮洛城小學學生劉棟的父親像之前的每天一樣，來到已是廢墟的小學中，靜靜地坐著，心裡默默與兒子聊著父子倆吃飯中、睡覺前經常談到的話題。在5月12日大地震時，洛城小學坍塌的校舍帶走了眾多花樣年華的學生，其中也有劉棟。
劉棟父親告訴記者，兒子3歲的時候，他與妻子辦理了離婚手續。為了兒子，他沒有再婚，父子二人相依為命。在近十年的時間裡，他一人挑起父親與母親的雙重角色，只為了兒子能夠快樂成長。他說，兒子是他這輩子唯一的希望。
不信愛兒從此亡
地震那天，劉棟的父親從自家倒塌的房屋中爬出來，什麼都沒想便直衝學校，與趕來的其他家長瘋了一般地救人。他心裡無數遍祈禱著「棟兒千萬要堅持住，爸爸就在外面救你！」可是，隨著時間一分一秒過去，看著一具又一具孩子屍體被抬出放在操場上時，他的淚水便不斷滑落，直到劉棟的屍體被發現。他說，那時他已經沒了眼淚。
周圍的人告訴記者，劉棟父親當時掏出口袋中準備的果凍不停地向兒子手裡塞，喊著棟兒快吃你喜歡的果凍，之後，又不斷叫人拿飲料，大聲喊著兒子快喝你喜歡的果奶。看著兒子無力的手臂，他又說沒事沒事，我們回家。
對子許諾會堅強
後來，劉棟父親抱著兒子回到自己的車中，才終於嚎啕大哭。「我從沒有覺得兒子離我而去，我覺得他始終在我身邊，可是半夜醒來，我卻怎麼也找不到他。」一個多月前的傷痛依然讓劉棟父親難以承受。他告訴記者，自己是個心理諮詢師，很多人都建議他去幫災民進行心理輔導。可是，他覺得自己的狀態根本不能勝任這個使命，他只願每天到洛城小學陪陪兒子。
就這樣，他「陪著」兒子度過了地震後第一個六一節、第一個端午節。當得知父親節即將到來，他對著廢墟前兒子的照片喃喃地說，兒子，爸爸會好好地活下去。■本報前線報道組
連駐災區一個月 女兒不再喊爸爸
「女兒現在都不理我了。」在成都鐵路公安處江油派出所的臨時帳篷裡，剛從站台執勤回來的民警毛曉東一臉惆悵。馬上就是父親節了，但他因為工作忙，既顧不上住院的父親，也有20多天沒見過可愛的女兒。如今，3歲的小寶貝欣怡已經不再喊爸爸了，也不像過去那樣愛跟他說話、撒嬌了。
愧疚：欠父親和女兒的太多
「以前女兒最愛賴在我懷裡撒嬌，咿咿呀呀說個不停。」提到女兒，毛曉東眼裡就噙滿了淚水。「上月15日到19日，只有毛曉東一人留守，5天4夜的超負荷工作，整個人都變了形。」該所副所長黃德忠看在眼裡，疼在心裡。
「毛警官特別關心我們，每次下大雨，都主動給我們砌防水的水泥槽。」提到毛曉東，附近的受災群眾都連聲讚歎。「這一個月來，我疏忽了對家人的照顧，希望女兒能明白爸爸的難處。」毛曉東一邊說一邊又忙開了。■本報前線報道組記者 向雷
「我挺好」成遺言 英雄老父淚滿襟
與兒女在地震中遇難的父親們一樣，張吉祥的兒子也是在這場災難中獻出了年輕的生命，不同的，是他是一名解放軍戰士，在救災過程中壯烈犧牲。5月31日下午，成都軍區一架米171運輸直升機在執行運送地震受傷群眾的任務途中撞山失事，山東滕州籍二級士官張鵬與機上的四位戰友和13位傷員遇難。在這個沒有兒子的父親節裡，張鵬的父親張吉祥悲痛中伴著驕傲，欣慰中有著傷感。心情，從來沒有這麼複雜過。
5月12日汶川地震發生後，張鵬的家人就忐忑不安，總對在四川參與救災的張鵬放心不下，但一直也聯繫不上。幾天後，張鵬打來了電話說：「爸、媽，我在四川挺好的，家人不要掛念。」接到兒子的電話，父母的心總算寬了一些。可是，6月1日，突然傳來消息，張鵬乘坐的直升機失事。第二天，父親張吉祥和哥哥張永東在滕州市民政部門和武裝部的陪同下趕到成都。
四年未見 一別永訣
據報道，張鵬是2002年入伍的，六年來他只回過兩次家。到遇難時，張吉祥已整整4年沒有見到兒子了。張鵬第一次回家是2004年冬天快過春節的時候，但他當時只在家裡待了不到兩周的時間，就因部隊有急事而提前歸隊。由於2006年春天張鵬第二次回家時，張吉祥正在濱州、淄博一帶的建築工地打工，所以04年這一次，竟成了張鵬和父親的最後一面。
當張鵬的父親和哥哥到達成都時，他們才知道，張鵬執行過多次重要任務，但都瞞著家人。張鵬的叔叔張吉志說，小鵬的家庭條件不好，父母多病，父親張吉祥有腎結石，母親得了哮喘。小鵬是個懂事的孩子，為了不讓父母家人擔心，他每次外出執行任務，都瞞著家裡。
「我弟弟是條好漢子！」張鵬的哥哥張永東在接受當地媒體採訪時強忍著淚水和心痛，「作為他的哥哥，我也會像他一樣，做一名好漢子！」
張永東說，現在父親的情況還好，母親也已通過電視了解到了失事飛機的情況，「我很擔心母親，現在已經打電話叮囑我妻子時刻陪著母親，照顧好她。」他通過媒體感謝所有關心他們家的人，告訴他們，也告訴自己的弟弟：他一定會照顧好父母，他一定會堅強。
最後，張永東說：「我會把張鵬帶回去。」
記者手記：震不垮的父愛
父愛，默默卻濃烈。
「我不想孩子出生後，連父親什麼樣子都不知道」。一位在廢墟掩埋了70個多小時的26歲小伙子，在支離破碎的水泥預製板中，死生一線之時留下了這句揪心的話。因為那場地動山搖，讓本應享受的天倫之樂被活活撕裂。
更多的父親，在災難面前選擇了勇敢和堅強。在抗震救災的第一線，在災後重建的隊伍裡，在志願軍大軍的行列中，到處都有他們的身影。
都江堰太平街派出所民警鄧波，地震將他年僅6歲多的兒子無情掩埋，抱�顙鄐l的小小的屍體，鄧波繼續回到派出所守住這裡的槍支，直到兒子的身體從柔軟變僵硬……「如果這個世界真的有天堂，如果孩子在天堂上，我想跟他說句『爸爸對不起你』。」
什邡市紅白鎮「孤島鐵警」袁義成，在抗震救災中不分晝夜戰鬥在生死線上，用雙手刨出6個學生，5次冒險當開路先鋒，先後救出49名被困受傷群眾。就是這位鐵骨錚錚的漢子，在接過兒子的鮮花，聽到兒子父親節的祝福時，卻忍不住淚流滿面。
地震那一刻的回憶，已定格在一個月以前。綿陽市安縣桑棗鎮地震中出生的小寶貝如今已滿月，她的爸爸為她取名劉險夷。天變不足畏，只要人間有愛定將化險為夷，當帳篷醫院裡出生的小險夷發出低聲啼哭，伸出慵懶的小手臂時，幸福，相信每個父親感同身受。
在這個不一樣的父親節，讓我們祝福那些永遠離開我們的父親，那些捨小家為大家的父親，以及所有堅強的父親。
■ 本報前線報道組 向雷
張鵬簡介
1984年出生，漢族，山東省滕州市人，2002年12月入伍，中國人民解放軍成都軍區陸軍航空兵某部物資裝卸員，二級士官。先後3次獲嘉獎，1次被評為優秀士兵。在這次抗震救災中，他主動請纓，幫各機組裝卸物資，每天在機場連續工作時間長達12小時以上，參與裝卸救災物資170架次，合計60餘噸。■本報駐山東記者 楊奕霞、實習記者 譚新道
|
放大圖片
