 放大圖片
■顏文斌少將全身共有18處戰傷，曾在缺麻藥的情況下開刀取彈。網上圖片
——開國將帥們的「戰創」知多少
開國將帥們一生大半時間在戰場，從辛亥革命算起，大多有30多年的戰鬥經歷。最初為推翻清王朝而戰，以後是向軍閥宣戰，國共兩黨分裂而內戰，八年抗日戰爭，三年解放戰爭，抗美援朝戰爭，及新中國成立後局部的邊境戰爭，如中印邊境自衛還擊戰、中蘇邊境之戰、中國南疆邊境之戰等等。經歷戰爭的時間之長、次數之多、規模之巨與慘烈程度，都屬罕見，短兵相接、貼身肉搏、面對面拚刺刀，稱為「浴血奮戰」、「身經千戰」也毫不誇張。
開國將軍們的成長之路是一級一級打上來的，身先士卒、衝鋒陷陣是他們為將為帥的普遍晉升規律。據中央文獻研究室研究員張民統計：從1927年八一南昌起義到新中國成立，我軍團以上指揮員，負傷者不計其數，犧牲者達3000多人，犧牲人數最多的是在紅軍時期，軍以上幹部就犧牲160多人。
上臂留銅錢彈洞
顏文斌少將在1,000多名少將中知名度並不高，但他卻是負傷最多的將軍之一，全身共有18處戰傷。在大連黑石礁幹休所，老將軍脫下軍衣，挽起褲腿，向我細述每一處戰創的來歷：右臂彎曲不能直，關節處有一長條疤痕。那是在長征途中，敵一手榴彈於身邊爆炸，一彈片鑽進右臂，骨折筋斷，腫如饅頭。衛生員將他綁於樹上，以小刀割開皮肉，將彈片撬出。將軍說：「他媽的，那時又沒有麻藥，疼死了！」左上臂有兩個彈洞，一前一後，狀如銅錢，敵子彈前後貫穿而致。
像顏文斌這樣的戰將比比皆是。人稱「軍中猛張飛」的劉昌毅中將，戰火紛飛中歷險百餘次，頭、臉、手、腿、腰、背、胯、臀，無論是最暴露的部位還是最隱秘的部位都留下了纍纍戰創。他的臉部曾兩次負傷：頭一次，嘴巴被打歪了；第二次是在1946年中原大戰前夕，十多個彈片嵌入下巴，牙齒全部打落，結果把打歪的嘴巴又打正了。當時，周恩來正在前線視察，建議送將軍到北京治療，將軍堅持不從。周恩來後來請專家為將軍做手術。因傷在臉部危險區域，專家反覆研究也難作決斷，神志仍清醒的將軍取紙筆寫下三個大字：「大膽割！」
身經百戰留30戰傷
胡奇才中將作戰敢拚命，身經數百戰，負傷6次，遇險無數。而原成都軍區副司令員徐其孝少將，是受訪的開國將軍中彈創最多的一位—究竟身上有多少彈創，他自己也說不清。我問及此事時，年逾八十的老將軍扒開白襯衣，露出麻麻點點的肚皮，用手拍拍胸脯：「你數數，就這裡，起碼30多個，我都是前面負傷的，在背後負傷的是逃兵！」將軍言此笑聲朗朗，豪氣沖天。（三） ■光明日報
|
放大圖片
