|
他們活得最闊綽的一天是每月的10號，發工資的日子。這一天，自動提款機與特色餐廳裡都會排起長隊，以至於提款機也會時常被提空。工資由當地最低底薪900元加上每月不定的加班費組成。
每個員工都會簽一份「自願加班切結書」，隨後你的加班時間便不再受法律規定的每月上限36小時的約束。但這並不是什麼「壞事」，相反，在許多打工仔看來，加班多的廠才是「好廠」，因為「不加班，根本掙不到錢」。對急欲賺錢的打工者們，加班更像是「會呼吸的痛」：如果不加，沒有錢的日子讓他們「窒息」；如果加班，日夜勞累的工作只會讓身體加倍「疼痛」，迅速老去。更多時候他們堅定地選擇後者，甚至這種選擇的權利，也不是輕易可以獲得的。只有老大「信任」，關係好，或是身處關鍵崗位，才常得到加班。
遍身羅綺者 不是養蠶人
所以，「五一」假期對一些人來說成了憂慮，因為花錢不掙錢的日子「很難熬」。這一天，打工仔們顧不上是什麼節，更重要的是加班費；實在不行，睡個懶覺更實在。
新開的手機店門口，銷售員洋氣地向圍觀的員工們展示着iPhone，所有人都緊緊盯着他每一個「酷炫」的操作，像看着什麼新奇。可事實上，富士康生產着包括iPhone、iPad在內的幾乎所有知名品牌數碼產品的配件，那「新奇」的機器每個部件都來自這些工人之手，只是他們從未想過擁有最終的成品。現在，這些成品就以略高於他們一個月工資的「驚爆價2,198元」出現在眼前。這是一筆昂貴的購置，所以他們只討論着怎樣花幾百元去買山寨手機。
淡定談自殺 好似局外人
在與他們聊天的很多時候，我無言以對，我覺得自己幸福得太過分。他們居然羨慕那些受工傷可以休假的人，一面聊着笑話一面說自己的工作崗位如何有毒。他們討論自己的同事們跳樓自殺時，往往有着出人意料的淡定或者不屑，甚至語出戲謔，似乎每個人都是局外人。
我願意把他們看成一群樂觀與堅忍的人，也希望他們真的是與此無關。不過這願望怎樣想來都免不了是一種心酸。我甚至想像自己有改變這一切的力量，可是就像王克柱在上夜班的時候說「真希望有人可以踹我一腳來交換5分鐘的休息時間」一樣，很天真，更沒可能。
|
