 放大圖片
藝術家黃岩自小喜歡中國傳統山水畫，更對禪宗的生活美學心向往之，但在創作的過程中，他卻選擇極其前衛的方式，將古人寄托情志的傳統山水畫在現代人的身體上，再由此出發，讓中國山水與無數現代物件crossover。他像一個執拗的收藏家，每到一處都要網羅當地的標誌性物件，然後在上面留下精緻優美的山水畫面，仿如留下「中國山水到此一遊」的記號一般。
香港藝術中心正舉行《2005-2010黃岩：五年作品回顧展》，觀眾不妨前往一看，原來中國山水也很摩登。
文：香港文匯報 尉瑋 圖：香港藝術中心提供
黃岩小時候在吉林長大，住在松花江邊滿族人聚居的地方，用他的話說：「那兒挺有意思的。」
小時候的黃岩不喜歡講話，也不大合群。小學、初中的時候，別的男孩子們聚在一起踢足球、打架，鬧騰得厲害，他卻喜歡自己呆著。他最大的愛好是收集東西，煙紙、糖紙、郵票，一玩起來就沒完沒了。當時文革剛結束，他就天天往重新開放的集郵門市部跑。在那個火車站前的小房子裡，玩郵票的都是50、60歲的老「票友」，就他一個初二的小毛頭，可他樂此不疲。那些郵票他也一直攢著，直到結婚以後全部出手，賣了3萬塊錢。
「我小時候性格怪怪的，就願意去收藏東西。那是70年代，我們玩拍煙紙的遊戲，我就把那些煙紙疊平，壓在課本裡面。這種收藏的狀態，其實對我以後的藝術影響特別大。」也許由於這種性格和愛好，黃岩笑著說自己「本能就想要做藝術家」。
中國畫是修行
黃岩12歲時開始跟著當地挺有名氣的山水畫家王懷學畫，小小年紀卻在中國畫裡「悟」了。「我覺得國畫學的是中國的做人的方式，在山水中差不多就在修行，草啊，樹啊，那個畫畫的過程很慢很慢。16歲我讀《金剛經》讀了1年，對我的影響特別大，對傳統文化的理解就是在這段時間形成的。我可算是少年老成吧，大家叫我『小老頭』。」
上了藝術高中後，中國剛剛改革開放，西方的藝術理論一下子湧進來，畢加索、梵高、馬蒂斯，對於正處反叛期的年輕人來說，不啻是一場「頭腦風暴」。「那時是性格和世界觀正在形成的時候，老師一給我們講這些西方的藝術家，我們這幫哥們就全滑過去，變成『藝術家』了，其實就是反叛。我當時就是一個憤青。」他笑著說：「原來我在學校專業課一直不大好，其實活得挺壓抑的。我原來學的是國畫，不像學校裡的好多同學，都是『老畫油子』（畫了很多年）了，畫素描甚麼的很多年了。直到有一次，一個老師稱讚我畫得好，其實他是覺得我對色彩的感覺特別好，後來再接觸梵高等的畫，讓我一下就獲得了一種自信。」
黃岩說，西方的那些畫，完全是生命本能的、激情的東西，和中國畫的內裡完全不同，兩種東西其實一點都不搭界。在接下來的歲月裡，他卻讓中國山水走出了宣紙，移到人臉上，移到模特兒裸露的身體上，甚至移到Hello Kitty、機器貓或是米奇老鼠的臉上，實現了中國精神與西方藝術觀念的有趣相遇。
黃泥作版畫
「如果從極端性來說，我的藝術嘗試在88年就已經終止了。」
1988年，黃岩跟著自己的老師王長百做了「版象藝術展」，可算是中國八五前後最重要的實驗藝術活動之一。「王老師的思想很尖銳，影響了像後來王廣義他們一批八五新潮的人。我那時就是『小虎隊』，跟著老師後面。王老師覺得，我們已有的文化都是西方的，東方的，我們要創造一種新的『北方文化』。那實際上是提倡鄉土的文化，但這個鄉土和四川美院一派所提倡的『鄉情』還不一樣，而是一種新的創建。」要建立自己的藝術體系，就要有自己的藝術材料。王長百提出了「泥版」的概念，用純粹的黃泥來作版畫。
「這個繪畫的形式在80年代中國來說是很前衛的，我們做得比徐冰他們都要早。當時的作品，感覺受到符號學的影響，走得很遠，幾乎就和現在藝術的感覺很像。當時中國剛開始受到西方的影響，而我們已經走到了後現代，比較接近場景藝術了，比裝置藝術更遠。我們開始在空間中布置展覽，考慮光線、材料和材料之間的平衡、物料輕重的搭配等等。當時，我還把盲人領到展覽廳裡面，讓他們去摸那些作品，在當時的中國十分超前。」
那一年，黃岩22歲，真應了張愛玲「成名要趁早」的名言。對於黃岩來說，這次展覽大概是自己探索藝術邊界最極端的嘗試了。接下來的90年代，他做了許多十分個人的作品，翻著花樣地想：藝術到底還能怎麼做？
八分錢藝術
92年開始，黃岩嘗試用傳統拓碑的方式去拓北京東四的四合院，把門窗的局部全部變成自己的「收藏品」；上海剛開始拆浦東的時候，他又跑去拓那些浦東的民居；2000年來香港，中環路上的井蓋也被他「拓」進了自己的收藏中。他稱自己是「最早開始關注拆遷的藝術家」，也是「最早開始走出畫室，關注社會學的藝術家」，像人類學作採樣一樣，從建築的消失來反映中國文化的變遷。「一個人類學家通過研究一個城市的垃圾桶，就可以了解這個城市的消費狀態。我則通過拓這些不同的建築，來了解一個城市的脈絡。」
直到今天，每次出外旅遊，他依然「收集癖」發作，到一個國家總要拓些什麼東西。到現在，這些1米乘2米大的作品所拓印的總面積，算起來大概整整有1萬多平方米！
90年代，他還做了一個「郵寄藝術」的系列，通過信來傳遞作品。「信裡沒有內容，信封正面是地址，背面就是我的作品。然後我就開始騷擾其他藝術家和評論家。」他笑著說。他給自己算了一筆帳，當時在北京作一個展覽大概要25,000塊錢，而自己每個月工資才80塊錢，怎麼可能做得了？用信來傳遞的話，足不出戶一個展覽就成型了。當時的郵票才8分錢，他就叫這些作「八分錢藝術」。用這8分錢，黃岩做了很多實驗，包括把自己的一個想法記錄下來，也成為一個觀念藝術作品。
「八分錢藝術」的概念和黃岩所提出的「游擊藝術」概念息息相關。「游擊就是游擊戰唄，就是說，它基本是個體的，沒有甚麼朋友的，完全是藝術家個人的一種狀態。」在以前的訪問中，他曾這麼說過。這種「自言自語」的創作狀態對黃岩來說恰恰也是社會學的—關注的不再是藝術的出路、藝術與世界的關係等問題，而是一種生存的、活著的問題，這不再完全是藝術家的問題，而已經是一個社會問題了。
人體山水遊記
在展覽中，你會看到黃岩的「山水奇遇記」，中國山水與現代都市中的廣告字體相遇，與男人的臉相遇，甚至與二胡相遇。而將人體作為畫布來揮灑傳統的中國山水，就成為了黃岩的簽名式。
「我小的時候是學國畫，禪宗對我影響特別大，特別是禪的生活方式。上高中時我又是一個憤青，處在激進的、革命的狀態。我覺得這兩種狀態正好在人體山水上結合起來了。這裡面還是保留了一種激情的東西，然後又有傳統文化在裡面。人是一個生命的東西，繪畫也是有生命的，中國古代的偉大藝術家，強調天人合一、物我兩忘。畫山水，其實是想把一種精神的東西留在宣紙上，那如果我把媒介變成人，從當代藝術上來說就更直接了。畫的藝術家是人，被畫的還是人，這比傳統和當代又更近了一些。」
把山水畫在人體上，最難的是掌握暈染的效果。人的皮膚不同宣紙，能夠應對墨水濃淡乾濕的變化，黃岩乾脆換用京劇化妝用的彩料來人體作畫，雖然畫不出傳統國畫那麼多的層次，但畫面反而顯得更簡單了。「這種簡單和現代城市對於簡單的審美取向也是一種對接。」
早期的人體山水，黃岩仍在人體模特身上作畫，到了近年的「紋臉」系列，則開始採用截然不同的創作方法。他先給人臉拍一張照片，做成版畫，然後在版畫上作山水畫，接著再做一次版畫。在高清晰度掃描儀的幫助下，畫面顯得更細膩豐富、毫髮畢現。而作品的成品顯得比以前更簡單、直接、富有當代的明快意味，讓人想起了安迪．沃荷的風格特色。
黃岩說，整個展覽正好是他過去5年的回顧與總結。「這五年，我越來越『保守』了，這可能和年齡有關係。越年輕越是憤青，藝術突圍的勇氣比較大，現在則可以用『鄉愁』這個詞來形容。年輕的時候在外面流浪，到了一定年齡，就開始有鄉愁的感覺。鄉愁不是想家，而是一種精神狀態，一種傷感的感覺。這種傷感和傳統文化有關—中國古代那麼大的一個帝國，擁有著和西方完全不一樣的文化體系，而這種文化現在正在逐漸離我們越來越遠。」
這也許就是為甚麼，他要運用前衛的藝術手法，把當代與傳統和諧地統一起來，好像是要告訴觀眾：傳統的情懷從來沒有遠離我們，它時刻就在生活中。
「2005-2010黃岩：五年作品回顧展」
時間：11月2日至7日，早上10點至晚上8點
地點：香港藝術中心包氏畫廊
費用：免費
節目查詢：2582 0200
|
放大圖片
