|
魏欽（作者簡介：魏欽，江西人，現就讀於北大中文系。）
「為何，我會為我還有一個弟弟而悲傷不已。」
——肖水《絕句．弟弟》
請當著父親的面，遞給我一支煙
請在短暫的沉默之後，咬牙切齒地痛恨家鄉
請醞釀更多身體的碰撞，揚起血液和骨肉，結束氣溫的逼迫。
敵意從嘴唇燒進肺部，生活逐漸變得枯澀而粗重
屬於你我的夜晚尚剩少許，我們得趕緊開鑿自己的運河
我們將很快等來祖輩的屍體，父輩的屍體，我們自己的屍體。
但是你要離開勞動和繩索，不顧一切毀去船槳
甚至將貝殼丟棄，和沙礫針鋒相對
沒有誰能夠對你進行片刻的撫摸，也就意味著
河水的逆流。也就意味著，我不會有更多機會接近你的眼睛
不會把耳朵貼向遠處，不會擁有眺望南方小鎮的甲板
我會被四個動作反覆折磨：哭和笑，進和退
此刻空氣說著話，空氣翻滾著。我們背朝對方，
因為我們熟知彼此的姓氏，彼此的乳名和傷疤
我們年齡相仿個子等同；我們先後走向了城市和女人。
今天，在握手言和之前，談起脈絡分明的失誤
我們共同的弟弟，舉著他未成年的身體，大聲質問
過去和未來的幸福，——我們在時間中幸福失貞的幸福。
|
