|
歲月如流，歲月如歌，今年9月9日，香港《文匯報》創刊已經65年了。
依中國人的習俗來看，無論是國家、社團、企業以至個人來說，一歲生日為小慶，5歲為中慶，10年為大慶。《文匯報》今夕65年報慶，也屬於中慶的日子，筆者與《文匯報》同生於1949年，自5歲開始接觸《文匯報》，相識相交60年，此刻我雖然棲身海外，際此好友快樂生辰，願從萬里之遙的美國，敬祝好友譽馳九萬里，風行七大洲。
說我5歲便認識《文匯報》，確不話假，當年我才剛入學，每天下午放學歸來，完成功課之後，便走下樓梯，到住處對面的蔡記書檔，為它整理書檔雜物，以換取可以「打書釘」（不需付款但又可以看書看報）。
蔡記書檔位於澳門白眼塘橫街與清平直街交角位上，是以販賣港澳報刊雜誌及出租武俠小說、言情小說為生。當年的1954年的澳門市面，只有《華僑報》、《大眾報》、《市民日報》3份報紙出版（《澳門日報》是5年後的1958年才誕生），因為港澳是一水之隔，不少澳人亦在港謀生，是以澳門市民是不甘心只看澳門本地報刊新聞言論，對港九報紙的需求也大。每天從香港運來的報刊，要中午過後，才從航行於港澳的大型輪船佛山、德星、大來運抵出售。當時最流行的港九報章是《星島日報》、《華僑日報》、《香港時報》、香港《文匯報》、《大公報》、《晶報》、《成報》、《真欄日報》。在眾多報紙中，我會挑選《文匯報》來閱讀，而黃昏回家時，便帶上此報回家，讓深夜由陶陶居酒樓下班回來的父親，可以在睡前挑燈夜讀。
當年我有四姐弟妹，加上雙親共6人，合租二樓頭房居住。房間地方狹窄，父母在走廊上放置一張木板床，日間我與大姐坐在床鋪上唸書抄寫功課，晚上則叫我與父親二人共眠。每夜10點左右我便先上床入睡，家母仍在挑燈夜繡手襪，賺取蠅頭小利，以幫補生計。很多時候，我雖是睡眼惺忪，仍然見到母親耐心地把摺好的《文匯報》，放在父親枕頭之上，另再將一個金山橙與報紙共放，以便父親深夜一時下班回來時共享。我有幾次中夜醒來，見到父親燈下閱讀《文匯報》，我曾問爸爸，為甚麼愛看這張報紙？
父親深情地對我說：「這是一份為我們工人講話的香港愛國報紙，我是澳門茶樓工會的會員，當然支持《文匯報》。」原來新中國政府於1949年成立後，澳門茶樓酒館等飲食業工人，也組有愛國社團，支持新中國。家父曾在內地市鎮唸過小學，略有文化，被澳門茶樓工會工友選為工會骨幹，所以便愛讀旗幟鮮明、愛國愛港，而又通俗易懂、深入淺出的《文匯報》，我雖少不更事，但亦知聽從父意，從此順理成章地拜讀起《文匯報》來。
4年後的1958年，雙親又添了兩名子女，一家八口三張床，八張口要生活，真難為了雙親。為了養育我們，父親毅然於當年，到萬里之外的南美洲秘魯國首都利馬的中國酒家，應徵為頭廚職位。分手之夕，父親撫摩我頭部，對我說：「你是家中長子，要唸好書，領好弟妹，協助母親，同時勿忘把每日看過的《文匯報》，抽起廣告版，每月包紮好海郵寄到秘魯，讓我一解鄉愁。」
因為父親離別前的囑咐，在往後8年的日子裡，每至新月月首，我便走到澳門營地街長安文具公司，買來幾張雞皮紙，把剛過去一個月的《文匯報》，按日子先後排好捲妥，走入議事亭前地的澳門郵局，海郵寄出。因為每月都是這樣處理，郵局中一位名叫羅娜的葡籍女職員也跟我相熟起來。當她知悉我的做法之後，頓然讚賞。她還對我這樣說：「我是澳門出生的葡國人，識講廣東話，但不懂中文，否則我一定買這份《文匯報》來一看，以認識一下它的魔力。」
《文匯報》的確有魔力，但這是愛國力量的魔力。當第一個月的《文匯報》乘坐漂洋過海的大郵輪去到大西洋上的利馬時，已是3個月後的日子。當父親拆開來閱讀時，新聞雖然已是明日黃花，然而父親仍然是讀得津津有味。「獨樂樂不如眾樂樂」，他將看完的《文匯報》，轉送與當地唐人街的僑胞來看。
上世紀50年代的利馬唐人街，也有一份名叫《民醒報》的中文報發行。聽父親後來對我們講述，該份《民醒報》，乃清朝末年孫中山先生來秘魯宣揚「清除韃虜，恢復中華，建立民國，平均地權」後，利馬當地廣東香山僑胞所創建的海外愛國報章。不過該份報章，當年只是周報，且每次出版，只得4頁，而且報中字體頗大，故此4頁所刊文字，內容便有所局限，難以全面報道中國內地及港澳新聞，不過有了《文匯報》的隔洋來到，上世紀50年代利馬的僑胞，就多了一份對家鄉的認識了。
在港澳的那一方，隨著愛國教育對我的培養，隨著個人對文學藝術的愛好，中學時代，我已開始向港澳愛國報紙投稿。《文匯報》因為是我父子至愛，所以自然成為我經常投稿的刊物。上世紀70年代初，父親由秘魯移民到美國營商。為了繼承父業，稍後我亦緊隨母親，與弟妹一起，移居美國。此一去便是40年，在我這段黃金歲月中，除了拚搏於唐餐業務之外，偶然也有撰寫一些僑居地的海外來鴻，送到《文匯報》上發表。特別是近8年，有感美國生意已發展到一個安穩地步，似乎再沒有進展空間，回頭看一看自己，已屬「登陸之年」（年逾60），此一刻，很想做回自己喜愛的事物。因此揮筆到《文匯報》的機會多起來，限於寫作水平及經歷，成功刊登的機會有限，不過卻因為郵件往來的機會，認識了多位《文匯報》副刊編輯部專業人士，為我與《文匯報》的60年經歷，增加了些許欣慰。
走筆至此，美國得州休斯敦內突然狂風暴雨，更有小粒冰雹從天而降。大自然就是這樣多變，但無論世情如何變幻，最難風雨思故人，我對香港《文匯報》這份愛國報章的感情始終如一。在收筆之前，再次祝賀您：福如維港海，壽若太平山！
■文：楊楓華 (本報專欄作者，現居美國)
|
