|
文潔華
電影《抖室》（Room）被提名數項奧斯卡金像獎，慕名看了，竟然產生另外一份傷感的聯想。
故事為美國人熟悉的非法擄走及禁錮案件。少女被鄰人擄去數年，期間生了一個兒子，兩母子居住在一個不為人注意的鐵皮工作間裡。斗室簡陋，只有一張僅容兩人的床，一張櫈子和工具枱，一個洗手盆，一個浴缸，一具爐灶，一個衣櫃。男孩晚上要在衣櫃裡的摺床裡睡，聽見母親和禁錮她的男人的聲音。母親誓死保護小兒子，直至讓他衝出牢籠......
孩子從來不知道外邊有世界。他認識的房子外頭，只有天花開的一塊玻璃。斗室甚至沒有窗子，但他就在最基本的條件裡成長，甚且苟安於簡單的食物，沒有選擇的幾項活動，和只有母親的人際關係裡。幸好他還有愛。
這齣電影是關於一個小孩和愛護她的母親；但這個令人發抖的小室卻令我想起在香港數以萬計的、生活在簡陋老人院裡或公屋單人間的長者。他們同樣生活於斗室；儘管他們曾經擁有過房產、古董傢俬和百件衣物，到了老年，還只是每天臥躺於一張二呎半的單床，一件兩呎闊的衣櫃，一張凳子，甚至沒有枱。電影裡的母子還有自己的私人天地，但長者們連半點私隱都沒有。沒有人會理會赤裸身子的感受或尊嚴何價；周邊的人只想他們盡速把基本的工作做完：進食、上廁、衛生、就寢......所謂愛護，昂貴又艱難。
電影裡的斗室其實是禁錮的工具，長者的斗室同樣令他們震抖，不見天日。久而久之，他們連充滿病菌或殺菌酒精的空氣都習慣了。電影裡禁錮人的男人會怪責及發脾氣，長者就如同被禁錮的小孩一樣，不敢作聲，乖乖地躲在不被察覺的一角。電影裡的斗室跟老人院相近之處實在太多了，只是成千上萬同樣被遺棄的長者情況，並不轟動，也沒有同情。
|
