[2003-01-04] 副刊文學．尋找萊辛的思想蹤跡
（武漢）徐魯
那年春天，我結束了在意大利的訪問與旅程之後，離原定的回程日期還剩下兩天的機動時間。我毫不猶豫地選擇了往柏林。因為那裏有萊辛。其時我正在為寫作一本關於萊辛寓言的書尋找文字和圖片材料。
在開往柏林的火車上，我讀完了萊辛在晚年創作的那個哲學意味十分濃厚的詩劇《智者納旦》。在劇中，萊辛借一個人物之口說：「一個人，比如你，不會停留在／誕生之偶然將他拋向的地方：即或他停留，也是緣於／認識、根據、更好的選擇。」萊辛的一生，也正是不斷地選擇、認識、肯定、否定、否定之否定……直到最終「確定這些根據的選擇／我好使之成為我的選擇」的一生。在他身上，最充分地體現著德意志民族非凡的智者素質、理性精神，以及不停地尋求個人內心世界與外部世界的相通之處的詩性生存方式。
萊辛是不朽的。而我們能夠發現和理解的，其實只是萊辛精神世界的冰山一角。即使在今天的德國，萊辛依然是一個巨大的存在。在柏林的國家劇院門前，我找到了那座著名的萊辛塑像。這正是杜鵑花盛開的人間四月天。我看見，一群美麗的少女（她們也許是戲劇學院的大學生）將一個個杜鵑花環輕輕地敬獻在萊辛塑像的座基上。然後她們就站在萊辛的身邊開始了自由的朗誦。她們朗誦的是萊辛的詩篇，還是別的什麼，我並不知曉。但我能夠感到，在時間的河流上，有一種高貴的、詩意的、文化的虔誠與教養的傳統在流淌。
萊辛當然不是唯一的源頭。但德國正是因為有偉大的萊辛，有和萊辛一樣偉大的眾多的精神先驅，它的思想與人文的河流才會如同萊茵河一樣激濁揚清、波瀾壯闊……
萊辛所生活的十八世紀，正是席捲整個歐洲的啟蒙運動發生和完成的時期。這是一場由資產階級領導的，以反對封建專制，反對教會，普及文化，倡導民主、自由、平等為使命的偉大的思想解放運動。這場運動不僅承傳和續延了歐洲文藝復興的薪火，更重要的是為隨之而爆發的資產階級大革命篳路藍縷，奠定了牢固的思想基礎，營造了充分的輿論與話語空間。
歐洲啟蒙運動的中心在法蘭西。因為當時法國經濟比較發達，新生的資產階級勢力正處在上升期，人們的思想、個性都相當活躍，因此與封建專制制度和教會僧侶的矛盾也特別突出。在這樣的情勢下，法國啟蒙運動正可謂一呼百應，水到渠成。但是德國卻並非這樣。當時的德國各方面都落後於法國，經濟上發展遲緩，政治上一盤散沙，資產階級的力量極其薄弱。恩格斯曾對當時的德國狀況做過這樣的描述：「……一切都濫透了，動搖了，眼看就要坍塌了，簡直沒有一絲好轉的希望，因為這個民族連清除已經死亡了的制度的腐朽屍骸的力量都沒有。」（《馬克思恩格斯全集》中文版第二卷之《德國狀況》）因此，德國的啟蒙者們面臨的任務就更加繁難和艱巨。他們沒有辦法像法國的啟蒙者那樣，直接在政治上有所作為，而是充分考量了德國的實際狀況，採取了從建立一種獨立和統一的德意志民族文化入手的策略，以文化來喚醒民族意識，啟發人民掙脫封建專制制度和教會制度對精神的束縛。他們為此付出了艱苦卓絕和畢生的努力。
領導著德國啟蒙運動的這些不朽的思想巨人，包括萊辛、赫爾德、歌德、席勒等。作為戲劇家、美學家、寓言家的萊辛，是其中戰鬥得最勇毅，取得的成就最大，因此對當時和後世所產生的影響也最為深遠的一位。
曾經是那麼漫長的顛沛流離的日子，讓萊辛真正嘗到了生活的辛苦。「我白天黑夜都在寫啊寫！」他自嘲地說，長期以來他就像一隻「站在屋頂上的鳥」，剛剛準備棲息一會兒，便又聽到了什麼召喚他往前方飛翔的聲音。
從一七七○年四月開始，萊辛來到沃爾夫比特爾（Wolfenbuttel）的一個古老的圖書館——奧古斯特公爵圖書館任管理員，直到生命的最後一天。這是他的思想和美學體系臻於完善和成熟的一個時期。他的許多關於宗教、哲學文獻的論文和論戰文字，都寫於這個時期。在這個圖書館裏，他還寫出了那個著名的悲劇《艾米麗•伽洛蒂》。然而，過度的勞作也嚴重地損害了他的身體。一七八一年二月十五日，他因為腦溢血而離開人世。彌留之際，他的朋友們正在念書給他聽，他躺在朋友的懷抱裏，恬靜地、緩緩地闔上了雙眼……
像歐洲許多資歷久遠而輝煌的圖書館一樣，奧古斯特公爵圖書館收藏繁富，並有不少鎮館珍品。它現有藏書二百二十萬卷，其中有不少六世紀到十五世紀的秘籍珍本。還有屬於中世紀的書寫在羊皮紙上的手抄本三千多種。此外，這裏還藏有宗教改革之父馬丁•路德親筆批手稿，為數不少的畢加索的作品真跡，以及大量的中國古代文化和政治典籍等等。
我到沃爾夫比特爾市的主要目的當然也是為了看萊辛。奧古斯特公爵圖書館原樣保留了萊辛工作和寫作過的那個房間的擺設，並把它闢為萊辛紀念館。
在這個寂靜和古樸小房間裏，我看見了這位偉大的啟蒙者、思想家和戲劇家使用過的工作台、圈椅和古舊的燭台，看見了在萊辛晚年曾經給過他物質和精神資助的，那些善良的和充滿良知的朋友的畫像。而從他那些已經泛黃的神學論文和文學論爭的手稿中，我分明感到，智慧、思想和人道的光芒依然在閃亮——即使是在人類的理性精神有如夕陽西下的時候，即使是在整個外部世界正被物質包圍的時候。
輕輕地盤桓在奧古斯特公爵圖書館的回廊裏，我彷彿能聽到一代思想大師的沉重的呼吸。捧著一本有著萊辛畫像的一九五四年版的《漢堡劇評》，坐在圖書館一側的一條長椅上，我把萊辛自己的一段文字抄寫在書屝上：「撇開他提供的確切結論不說，僅就他的淵深和卓越的思想方法而論，他足以成為對於他的時代與他的國家的最具深遠的價值與影響的一個存在。」
|
