[2003-09-02] 布朗臣出身赤貧

放大圖片

查理士布朗臣與年輕太太攝於三年前。（路透社）

　【本報訊】綜合外電消息及《華盛頓郵報》一日報道：查理士布朗臣出身於貧苦家庭，自小便要為生活掙扎，他直言年輕時的經歷令他演活了鐵漢角色。

一家17口 10歲喪父

　布朗臣一九二一年在美國賓夕法尼亞出身，他的父母是立陶宛移民，他在十五兄弟姐妹中排行第十一。他們一家十七口擠在一所簡陋的房子裡，布朗臣父母親沒錢替孩子添新衣，布朗臣只有穿著哥哥的舊衣服。布朗臣曾笑言，他六歲時要穿姐妹的裙子上學，令他尷尬不已。

　布朗臣的父親在他十歲時因癌病去世，維持生計的責任便落到家中的孩子身上。布朗臣十六歲開始跟隨哥哥到礦場工作，每天冒著生命危險進礦坑採煤，採滿一噸煤才賺得一美元，他經常自動請纓參與危險工作，為的是多賺十美仙的報酬。他曾因為家中沒飯開而偷食物，更因此被捕入獄。

採煤砌磚 幹盡粗活

　若果不是二次大戰爆發，布朗臣恐怕會當上一輩子礦工。一九四三年，他被徵召入伍，並隨美國空軍遠赴太平洋。這是布朗臣首次出外「見世面」，令他立誓不要再回到賓夕法尼亞的貧民窟中。

　布朗臣戰後回到美國，並幹過不少粗活，包括砌磚工人、快餐廚子、摘洋葱散工等。他四十年代末在費城遇上幾位電影演員，並成功游說他們讓他到片廠去當電影佈景美工，更因此打開了投身演藝事業之門。

批評巨星 矯揉造作

　現實生活中的布朗臣，與他在鏡頭前的形象確有幾分相似：不苟言笑、獨來獨往、沉鬱內斂，他不屑與夜夜笙歌的影星為伍，看不起大部份影星及影評。他曾經在訪問中公開批評荷里活最炙手可熱的影星，他說：「他們的演出總是矯揉造作欠內涵。我可以演得比他們好，因為我過去歷盡滄桑。那些方法演技派演員，如羅拔迪尼路、史泰龍……阿爾柏仙奴，他們的演出均千篇一律。」