[2004-01-14] 依達的萬卷書與萬里路

放大圖片

依達喜歡戲曲，連帶劇本集也愛讀。

圖文：鄭依依

　猶記得半年前，讀書版專訪廖秀冬局長，當時她心心念念一本中學時代的課外讀本《蒙妮妲日記》，因為書中滿載了少女心事：她和四個同學分別取了書中角色的名字，至今唯獨她的名字無人記得，她想找書來一證己名，卻尋遍不果。訪問臨終，她還一再囑託記者讀者代為尋書。

　如今書未找到，但卻找來《蒙妮妲日記》的作者，那就是六、七十年代瘋魔萬千讀者的文藝小說家依達。

　依達文筆以陰柔見稱，很能捕捉女性感覺，再化成細膩的第一身文字，引起讀者的共鳴，甚至有人以為依達是女作家。記者跟原名葉敏爾的依達暢談閱讀，竟發現他的最愛絕不是多愁善感的文字，反是博大精奇的神話世界；他欣賞的作家並不溫婉多情，反而是筆風尖刻犀利的魯迅。

　筆下的世界和涉獵的書海大異其趣，只因生活豐富多面。

　活得豐盛，因為見聞廣博；眼界開闊，因為眼睛和雙腿一樣勤敏，博覽群書遊歷廣。旅遊回來，手亦猛搖筆桿子，最近的工作就是書寫各地遊記。新見聞加上從前閱讀的舊故事，生活更多采多姿。

　例如小時閱讀的《荷馬史詩》，就成了依達旅遊西歐時的遊歷寶典。

《荷馬史詩》是旅遊手冊

　《荷馬史詩》是依達初中時期讀的有關希臘神話的文學作品。他用拇指和食指比劃出一寸多的距離：「書中的人物、天神的名字都有這麼長，記得人都頭暈，當時同學都沒有興趣。」

　「我小時看過《封神榜》這樣的神怪故事，把兩本書比較一下，咦，竟有許多相似之處，一下子便栽頭進去，苦記名字，慢慢細讀。」

　好色的天神宙斯與凡間民女的艷遇，打翻其妻希拉的醋罈子，又誕下導致「木馬屠城」的絕色美人海倫，故事離奇；只戀自己不能愛人的美少年納西薩斯，最後變成水邊顧盼自憐的的孤伶水仙花，又充滿奇想；但都不及雅典城的故事那麼深刻，因為最近依達實地重溫了。

雅典尋獲神話遺跡

　書裏記載了雅典城名字的起源。當時，城中還沒有一個守護神，也沒有名字，智慧和勝利之神雅典娜自願守護都城，但卻遇上海神普西頓也想當都城的守護神。於是他倆決定各自送一份禮物予城中人民，看誰得到人民的愛戴，便可得到他們的供奉。

　普西頓把三叉戟往地上一插，聲音洪亮地誓言保護城池永不受敵人攻擊。

　接著到雅典娜，她玉手一伸，遞給城裏人民一顆橄欖樹的種子。她說：「把種子植下，城中便會永享豐收太平。」

　城中人民都歡呼起來，他們都想過豐衣足食的盛世日子，於是雅典娜便坐進廟中，成為都城的守護神，而雅典城亦因而得名。

　奇就奇在去年依達到雅典旅遊時，登上城中山頭的見聞。在巴特農神殿的山丘上，他竟發現地上有三個凹陷的痕跡！依達不禁神馳數千年前，難道神話傳說竟是真實？還是後人穿鑿附會？

又愛中外戲曲

　神怪小說或神話故事以外，依達又愛戲曲，而且不論中外，他都愛看。「依達」筆名，就取自著名意大利劇作家威爾第的歌劇《阿依達》。

　喜愛日久，卻要現在才有閒情細讀劇本，他拿出一本《茶花女》介紹給記者。一翻書頁，劇本有意、韓、英、中等版本，依達說可以把原文和譯本互相參照。

　中國的戲曲不需翻譯，而曲歌同樣優美動人。依達說：「戲曲歌詞勝在文字精煉，短短數句，便把心情背景刻劃出來；此外歌詞這類文體又介乎對白與詩之間，配襯著歌，所以要合於音律，是很優美的文字藝術。」

《釵頭鳳》憶沈園

　所以，戲曲也等如詩，舞台也等如書，上演的劇目就是每個章節。越劇有《釵頭鳳》，所記就是陸游與唐琬的一段不能圓滿的深情。陸游所寫的詞《釵頭鳳》：紅酥手，黃滕酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣，山盟雖在，錦書難托。莫！莫！莫！

　數十個字，寫盡他聽從母命，與妻唐琬離異，各自婚嫁的遭遇，還有多年後在沈園和唐琬重遇時的傷感和悔疚之情。依達深受感動，為雜誌《戲曲品味》撰寫一個有關旅遊與戲曲的專欄時，亦把《釵頭鳳》的詞寫進紹興沈園的介紹文章中。

訪魯迅家鄉

　紹興的確特別吸引依達，因為那是他母親和偶像魯迅的家鄉。

　他最近又重遊紹興，當地魯迅故居和學堂都已修葺完善，開放予人參觀。童年的魯迅曾上學遲到，被書塾老師責罰。魯迅便暗暗在書桌上刻上一個「早」字警惕自己，從此之後，魯迅就不曾上學遲到。

　依達說：「人常說，讀萬卷書不如行萬里路，但我想，如不多讀書，不知名勝典故，旅遊時又豈能有這樣的遊歷樂趣？」

　愛遊山玩水者欲增添遊興，切記切記。