[2004-08-26] 域外華人：開車之苦
金 鷹
朋友問我：「開車難嗎？」我說：「不難，不然的話，怎麼會有那麼多人會開車。」看中第一輛紅色「桑塔納」德國二手車，買了下來。有了自己的車，冒著大雨開回家，心裏是說不出的快樂。剛開了兩天，車就在公路拋了錨，要請人推著才能發動，於是一路上一次也不敢停。
這輛車經常要修理。每次我都問車行：「會修好嗎？」他們總是回答：「會。」我也盼車不要再出毛病，但車不爭氣，修理的錢遠遠超過了買價。久而久之，車如同一個不可救藥的病人，病入膏肓，終於報廢。
第二次，我們買了一輛日本車，這輛車伴隨著我們安全駕駛了十萬公里，為我們節省了許多時間。時間就是金錢，無形之中給我們帶來了好運。緊接著女兒也學會了開車，一家四口，三人會開車，這輛車就成為「大忙人」。自從我先生開了飯店後，它的用處就更大了，我們開它去採購食物和用具。這時，我們的錢也多了些，就籌備再買一輛車。
我們的第三輛車是美國的福特房車。一天，我把新車開回家，下車後，不知怎地，鎖不上門，我又不敢讓新車開著門。如果汽車因為不上鎖而被偷，保險公司是不賠的。我的先生又不在，看看鄰居們早已熄了燈，路上又沒有一個人。
東部的海岸，風颳得嘩嘩響，我無可奈何地坐在車內，風把車颳得都搖動，我的心裏有點兒慌。也不知道等了多久，朦朧中聽到人語，我趕快跑出車，請人幫忙。等我回家，才覺得右手疼痛。
最頭痛的是車被偷了，等找回來時，車裏被撬得一塌糊塗。我買了把長鎖，把駕駛盤和腳剎車鎖起來。一次，我上鎖後發覺車停得不好，而且沒開鎖就發動。這一下可闖了禍，整輛車跳起來。我一緊張便驚慌失措，手忙腳亂的，車子又不聽指揮，前行怕撞上停在那裏的車。
車跳上人行道，我怕極了，當車撞到圍牆上停了馬達，我已經嚇得直發抖。要是人行道上有人怎麼辦？發生事故可是一剎那的事。其實本來關掉發動機就可以，但心裏一慌便甚麼也不會了。想到此事，我心有餘悸，下定決心換一輛裝警報和自動控制鎖的新車。
這輛車真高級。那天，天氣特冷，路上又堵車，車速比步行還慢，我心裏著急。時間一分一秒地過去，車一動也不動。上課的時間到了，學生門站在操場等著我把他們帶進教室呢。看著旁邊的公共汽車專用道沒有車，就快把車開上這條路，那知警車早等在前面，罰款一千九百克郎，再解釋也是觸犯交通法律。
開車的樂，樂在自由自在；開車的苦，苦在會開車後還要繼續交「學費」。
|
