[2004-10-08] 天南地北：滬上舊公寓
郭 建
由一套套完整的（包括了居住、廚衛設備的）套間組成的住宅，就是上海人說的公寓，一般都是樓房，也就是公寓大樓。這是19世紀在歐洲大城市產生的集體式住宅，在20世紀初傳入上海。開始的時候都是供短期居住的外國人居住的，後來中國的闊人們也喜歡住這種房子了，於是就在上海越造越多。
式樣並不古典
公寓大樓出現在上海時已經比較晚，開始傳進近代建築理念，因此上海完全歐洲古典式樣的公寓大樓不多。絕大多數是折中主義或現代裝飾主義的風格，結構上大多是鋼筋混凝土的。如曾經是上海標誌之一的百老匯大廈（上海大廈），1930-1934年建，是典型的現代風格，沒有複雜的紋樣，內部裝飾也很洗練。而華懋公寓（錦江飯店北樓）還保留了英國式的白色窗框，有自己的特色。
20世紀90年代以前上海最大的公寓大樓是位於蘇州河邊的河濱大樓，1931年拆除了這裡的老式石庫門里弄寶康里後建造，1935年建成，8層（1977年加高了3層），平面呈S形，很好地利用地形，有192套套房，有屋頂花園、地面也有花園。
30年代還建造了大量的中小型公寓，一般沿主要的馬路建造，不講究朝向。外觀都比較樸素，沒有特別的裝飾。套間不大，廚衛設備的級別一般。外牆裝飾也相當簡練，貼面磚為主。一層一般都設計為商業用房，與公寓上下通道隔離。
最高級的配備
舊上海的公寓大樓設備相當高級，一般都裝備有電梯，廚衛電氣齊全。大多裝備暖氣設備，也有垃圾道、緊急通道等附屬設施。高級公寓都有供暖及熱水供應，以及還有傢具設備。法租界地區的公寓大樓有的整個牆面是大玻璃鏡子，拉開就是壁櫥。這是在1949年後大量改為旅館的一個重要因素。如著名的錦江飯店實際上就是由華懋公寓、峻嶺公寓（中樓）組成，衡山飯店原來是著名的畢卡地公寓。
1949年後公寓大樓有的改成辦公樓，有的改為旅館。保留下來住宅的，也是住幹部的。公寓大樓的管理很完善，每個月由房管部門上門為地板打蠟。原則上平均每10年大修一次，盡量保持原樣。有的當年比較低檔的公寓大樓往往打破套間分間分配給居民，合用廚衛設備，這種公寓的損壞程度就很大。
三十年後塵封重揭
公寓大樓再次新建已經是70年代中期。1975年為了與萬人體育館相配，在對面建了幾棟居住大樓。這在很長的時間裡一直是上海新建築的標誌，拍電影常常會拍到的。以後又過了10年左右，才開始建造較多的居住大樓。不過實際上這種大樓的檔次和30年代的公寓大樓根本不能比，為了節省電梯，住戶要經過一個長長的走廊；或者是將大樓設計為風車平面，圍繞中央的電梯，結果導致電梯擁擠不堪。套間都只是2、3房而已，沒有起居室或客廳之類的概念。裝飾幾乎沒有，外牆常常只是水泥粉刷。門窗之類的內裝修質量很差，而建築整體質量也不高，最差的如中山北路上的3座大樓，雨水居然可以從屋頂一直滲透到底層。
世紀末浪潮
再過了10年，到了上世紀末，上海的公寓大樓終於隨著商品房建設的熱潮而重新興起。不過仍然還不是真正意義上的公寓大樓，住戶買到的都是連內門也沒有的光房，還要大花金錢和精力來裝修。僅有的一些所謂「全裝修房子」，比如瑞虹新城，地板還是要住戶自己鋪的。想像30年代那樣馬上就居住還是不可能。
從公寓大樓原本上的理念而言，應該是一種出租給租戶的住宅式樣。1949年前的上海公寓大樓確實是這樣的，可是現在遍佈上海的公寓大樓卻是一戶戶住戶購買了以後「共有」的。在沒有明確的法律保障的情況下，當這些大樓房齡達到10年以後，設備陳舊、需要大修時，分散的住戶將花費巨大的精力來進行這件事情。現在已經滿了10年的大樓房子充滿了這一類紛爭，可以想見將來的上海居民為此會再花上一大筆冤枉錢。
|
