 放大圖片
洪 磬
提起博物館，很自然想起羅浮宮和古根海姆。因為西九龍的關係，香港突然關心起藝術，發現原來博物館可以尋寶或創富。
一件件價值連城的世界級藝術品，原來蘊藏驚世大秘密和發達秘訣，為「博物館」添上金色光環。博物館館長就如少林寺藏經閣的掃地僧──「長憑館貴」，彷彿個個都高深莫測。
繆思的神殿 不為炫耀
港大美術博物館，其實最具條件作為藏寶閣的場景：建於一九三二年的馮平山樓，原為港大中文圖書館。一九五三年因為中文系的林養山教授開設了「中國美術考古課程」，爭取到在館內設立「中國藝術及考古學陳列所」，收藏少量文物，作為教材。
至一九七六年，因大學圖書館搬遷，留下的馮平山樓就成為港大美術博物館。此時楊春棠由香港藝術館回流到母校，擔任副館長一職。自此在館內服務至今。
不過，博物館用途的改變，除了歷史感，並沒有留下隱沒了的秘密。據楊春棠所說，館內收藏的，也不是國寶級文物。
但博物館（Museum）的原意，是供奉掌管文化藝術的繆思女神（Muse）們的神殿，是人文教育的場所，是啟發思想的地方，到後來羅馬時代才成為炫耀財富與文化勢力的標誌性建築。這樣說來，館藏的級數與其存在價值，並無必然關係。
為了生存 重新定位
回顧大學畢業後，曾在政府屬下大會堂博物美術館工作的那兩年，楊春棠不無眷戀。「政府有龐大的經費，又有人才和地方，適合做大事。」
「那時離開政府，我也曾猶豫，因為政府的制度是要由低做起，不會請個外人空降做高層。我加入港大，就意味著除非離開香港，否則無得上。」
「而在一間小小的大學圖書館，卻要一腳踢，甚麼都要接觸。」如果物質資源和監管是成正比，港大博物館較少資源，好處是較高自由度。問題是，兩者結合的總體結果，是好事還是壞事？難度與收穫，同樣是成正比，少林寺式的訓練，「甚麼都要接獨」，打遍十八銅人，才可鍛煉出靈活的適應力。
有心人可以調節自己，找到生存方法，一九九六年，楊春棠升為館長，決定重新定位。
對於博物館工作的成果，楊春棠難免感到無奈：「校內的藝術氣氛一向不夠。」
一個黑色笑話是：「常常有人在下邊博物館門外的巴士站問學生『馮平山博物館』怎樣走？往往被指往山上的『馮平山圖書館』，結果繞了一大圈冤枉路。」學生對校內博物館的認識不只不足，而且落後了幾十年──抑或是其形象導致的問題？
「從前的定位是中國古代藝術，但卻成為束縛。那些古物太貴了。」比較微妙的原因，則是中國古物予人古板感覺，吸引不到學生參觀。
「九七年經濟衰退前，我們原可以做得更好，爭取校內校外的更多資源。到經濟轉壞，要發展就更難了。」
館藏是一間博物館的基礎，傳統的博物館學如是說。
沒有收藏品就不能做研究，而研究則代表了一間博物館的水平。館藏就如學生的書本，可以借，但若完全沒有自己的書，學習的效果恐怕會蒙上一層隔膜。
「這樣做出來的研究，是看得出來的。一件古物若不能拈在手上撫弄，感受重量和實感，研究便不準確，鑑別也不可靠。」
不搞官方藝術 眼光代財力
舊日港大美術博物館主攻古董文物，務求完整呈現中國文化的風貌，方向與中外國立博物館相同。然而，沒有國寶級的藏品，不只很難吸引「崇尚名牌」的港人留意，亦吸引不到追求特色的行家。
「論國寶，一定不夠故宮多。他們的藏品多得研究不完，我們若要突出，就要走另一條路。」人家的優勢是質高量多的經典藏品，例如金縷玉衣。但就如窮學生也可以儲錢買最必需的書，窮博物館的生存之道自然是化整為零，以眼光代財力，捨博大而取專門，不搞Imperial Art（官方藝術），集中人家沒時間做的，或者尚未受重視的民間藝術。「發掘於微時」，以冒起中的藝術收藏潮流民初傢具為主項，力求在芸芸行家中突圍而出。
同時盡量借展，又廣邀循迴展覽到此一遊。如十二月的日本現代建築展；「正如大學要分工，博物館也一樣呀。」這與其說是整體的規劃，不如說是個體的求生之道了。
「威逼利誘」 只為教育
為了爭取觀眾，達到教育的效果，楊春棠決定增加博物館的曝光率，搞些靜態展覽以外的活動，吸引學生接觸館內館外的藝術，例如用現金贊助學生觀賞藝術展覽表演，而表格必需交回博物館，無形中吸引他們踏足——至少不會摸到圖書館去。
「我們希望成為校內的文化中心。」換言之就是在有形的展品外，配合無形的藝術活動，從另一進路提升學生對藝術的興趣，也就是：教育。
除了利誘，楊春棠亦贊成威逼。「例如城市大學就硬性規定要學生修讀中國文化課程。若理念是每個學生都應接受博物館教育，接受藝術教育，為甚麼不能硬性規定？學生可能不喜歡，但可能他們看著看著會漸漸感到藝術的吸引力呢。」
這樣看來，這位博物館館長果然是身懷獨門技藝；這幢古屋之內，也真是蘊含秘寶──不過這個密碼必需親身破譯，得到的也是個人的樂趣罷了。
博物館長兩初清風
在楊春棠的辦公室內，就窗放著一件晚清窗花，卻原來不是公物，自己掏荷包也不單出於自願。
「沒辦法，有時碰巧遇到好貨色，不可能再等申請資源，難道跟人家說：請你幫我留著幾天？人家憑甚麼相信你？因此若是幾千塊，自己負擔得起，我也會掏荷包買下來，放在博物館展出。」
原以為將興趣發展為事業，應是最幸福的工作了，問起楊春棠自己有沒有收藏，他卻面露難色：「唉，做我們這行很矛盾。見到好貨色、好價錢，應該自己買下來還是幫博物館買？在專業道德來說，應該為博物館買，以避免中間『食價』的嫌疑，但不得不自己買了的，為示清白，到我楊某人離開這裡，除非窮得不行，都會留下來給博物館。做博物館是應該兩袖清風的。」
|
放大圖片
