[2005-09-15] 輝筆而就：牛肉茶補遺

梁家輝

　回憶舊日吃牛肉茶拌蝦子麵的拙文刊出後，友儕間頗有迴響，原來大家或多或少都有些共同記憶，是與牛肉茶及雞精有關的。有人提起一種老牌雞精的廣告，當時電視機尚未普及，視訊廣告多是在看電影前播放的，只見電影院的巨型銀幕上出現一間工廠，無數比浴缸還要大的熱窩正在烹煮大量鮮雞，每窩好幾十隻，男聲畫外音報道說，這是某某牌雞精的生產工場，保證所有產品都是真材實料，濃縮而成云云。

　當時的社會相對地窮困，雞肉並非日常能吃的，面對銀幕上放大了的影像，望梅止渴之感油然而生，電影院是尋夢園，連廣告也是。看見朋友憶述之際那種幸福表情，相信在雞肉已成一般作料的今天，不論給他吃多少隻雞，亦很難再從他的臉上看到了。有經濟學者指出，金錢和快樂並無必然關係，有時候錢多可能更不快樂，雖早已成濫調，卻是鐵一般的事實。

　回頭說老牌牛肉茶，此物雖是英國老牌產品，卻發源於一八七○年的普法戰爭，當時法軍欲購買一百萬罐牛肉作軍需，合約由蘇格蘭商人莊士敦奪得，然而，問題是傾英倫三島之力，也沒有這樣多牛肉可供外銷！莊士敦遂轉往加拿大尋求辦法，普法戰爭以法軍潰敗告終，到莊士敦由加拿大把其新產品「莊士敦液體牛肉」帶回英國時，已是一八八四年了，他只好自行在英國生產，向酒吧餐館推銷。

　精明的莊士敦在當時一本流行小說得到啟發，把拉丁文牛肉（Bos）和小說中人喝的提神飲品Vril結合，成為這種新配方健康熱飲的品牌，於一八八九年註冊，大英帝國國力當時如日方中，牛肉茶亦隨之行銷世界。然而，品牌老化、時代轉變等因素影響了其銷售額，加上瘋牛症的出現，老牌牛肉茶終於在去年轉換配方，以某種酵母取代牛肉，如今已是不含牛肉的素食了。