|
興 國
《楚辭.大招》說:「靨輔奇牙,宜笑嘕只。」意思就是臉上有酒窩和美好的牙齒,就會笑得很得體。我很會喝酒,可是我沒有酒窩;我很會吃東西,吃到醫生都叫我趕快減肥,可是我的牙齒一點也不漂亮。不但不漂亮,而且還很醜。年輕時曾經臉朝地面摔了一跤,中央大門牙掉了一顆,那時沒有錢去找牙醫裝假牙來把儀容整好,所以兩邊的牙齒就往中間擠。再加上吸煙又沒有錢到牙醫那裡去洗牙,所以牙齒既黃且帶黑。這樣的臉孔,一點也不「宜笑嘕只」,所以我很少笑,就算笑也盡量用手掩著嘴巴。
小時候牙痛,就把疼痛的牙齒用線綁著,另一邊綁著大門,然後用力把門關上,一陣劇痛之後,牙齒的毛病就治好了。一生人只看過一次牙醫,那是中年時有了蛀牙,非看不可。結果牙醫先是在牙齒裡鑽洞,然後再把洞填滿,然後就是付錢。
好像現在的道路一樣,明明好好的,卻先是挖開,再把它填好,然後是納稅人付錢。我工作的地方,十多年來就挖了最少十多次,感覺好像是天天都在挖,好像納稅人的錢是花不完的。還好我的牙齒不是那樣,不然,我的錢卻是很快就會花光的。葉聖陶在《火災.雲翳》裡說:「起身之後,刷一回牙延了二十分鐘。」真是佩服他,我兒子刷一回牙,還要不了二十秒。看來,我兒子的牙齒,以後就有得讓牙醫賺的了。
我們在遇到不愉快的時候,會大叫一聲天呀!這個呀字喊得真是妙,因為這是一個口字加一個牙字。上天最不照顧的,就是人類的牙齒。人年紀愈大,牙齒就愈會變壞,就要愈花錢在牙醫身上。牙醫最喜歡老年人的牙齒了,一看見老人家的牙齒,他們也會大叫天呀!不過那是賺夠了的感嘆。
|