檢索: 帳戶 密碼
檢索 | 新用戶 | 加入最愛 | 本報PDF版 | | 簡體 
2006年5月6日 星期六
 您的位置: 文匯首頁 >> 副刊 >> 正文
【打印】 【投稿】 【推薦】 【關閉】

百家廊:地上沒有「天堂」?


http://paper.wenweipo.com   [2006-05-06]
放大圖片

 西湖的美景是詩人妙筆而得,還是攝影師的技術高超,看官能分辨出來嗎? 新華社

閔良臣

 我這個生長在大別山腳的孩子一小就從人們的嘴裡聽說,「上有天堂,下有蘇杭」,再說下去,就是蘇杭的女子貌若天仙。可後來我從開著車在外跑的司機(當然是男人)嘴裡聽說,說是其實真正漂亮的女子還數揚州,並說你從他那城市的街上走,看到的女子一個比一個漂亮。可惜我沒去過揚州,也不知那開車師傅說的真假。

濃妝淡抹話勝景

 若是再接著說下去,就不免要說到杭州的西湖了,說是它的景致如何如何地美不勝收,簡直天堂一般。這由不得你不信。近千年前,北宋的大作家蘇軾就為它寫了讚美詩:

 水光瀲灩晴方好,

 山色空濛雨亦奇。

 欲把西湖比西子,

 濃妝淡抹總相宜。

 後來我在廣州花城出版社出版的《隨筆》雜誌上讀到當代詩人公劉先生的一篇文章,就認同杭州之美,在於有西湖,「倘或缺失了西湖,杭州將無緣戴上『人間天堂』的桂冠」。

 可是,一九九九年,當我隨著眾人去西湖看了看,就感覺不到它有多麼吸引人,至少沒有讓我「心旌搖蕩」。我想西湖大約在古時候是很美的,至少那時的天比現在的藍,空氣比現在的清新,更沒有現在的「人聲嘈雜」。

 我知道除了上面說的因素,也還有些緣由:無論春夏秋冬,都是遊人如織,到處人頭攢動,哪裡是欣賞風景,而是看人來了。

西湖水淺 時有臭味?

 後來讀美籍華人、大名鼎鼎的歷史學家唐德剛先生的《史學與文學》,見其中談到西湖之美,有豁然開朗之感。唐先生認為,中國人旅遊中國,和世界人旅遊世界,最大的區別之一,便是中國人旅遊中國,對傳統的文字,尤其是詩詞,要有相當的修養,才能得其三昧。說到西湖,唐先生認為:西湖者泥塘一塊也。

 在自然環境上,她未必勝過台灣「日月潭」。若比起北美國家公園裡的一些不太知名的小湖,則瞠乎其後矣,無法相比,然而西湖卻是世界級的名湖之一。其緣故就是西湖美在中國文學之中。設使西湖而缺「蘇」(東坡)「白」(居易),設使西湖而缺雷峰塔、靈隱寺、許仙、青白蛇、蘇小小、岳武穆,設使西湖(在文學上而非景觀上)刪除三潭印月、平湖秋月、斷橋殘雪、樓外樓、保俶塔,則西湖不過一池水而已—並且西湖水太淺,有時且有臭味。

好景常有 知音難求

 有人說,態度決定一切,而對於賞景者來說,卻又是一切景致都取決於心情。心情好,甚麼都好,心情糟,再好的景致也達不到「賞心悅目」的效果。須知人是個怪物,欣賞絕美的風光景致,沒人相伴就感到沒勁。若獨自一人,風景再好,也吊不起胃口。也就是說,在金錢在別的甚麼形而下的物質上,人是不喜歡與別人分享的。在欣賞絕美的風光景致,而在思想精神等形而上方面,甚至就連欣賞三維畫也需要知音。倘若只有一個人能看出三維畫的妙處,這三維畫也就沒了市場,那人也會感到無聊和尷尬,很沒意思。總之,人的某些快樂確實需要有人來分享。

 一九六九年七月二十一日美國阿波羅航天器登上月球時,倘若只有阿姆斯特朗一個人,那他也許就說不出將永遠記載在人類發展史上的那句話,即:對於一個人來說,這只是一小步,但對整個人類,卻是一大步!—至多也只是在心裡想而已。

 可話說回來,人一眾,感受也就會隨之變化。看到的是同一種美妙,感受也不會相同。因此可以說,到了有那麼一天,地球上成千上萬的人都上了月球或是都去過月球,那「到過月球」也就稀鬆平常了。

看景不如聽景

 人的另一個毛病是,倘若大家都說那甚麼地方好得不得了美得不能行,你就想著怎麼也得去看一看。而在你沒到那地方之前,先在心中也就把它想得好得不得了,美得不能行,於是自然而然把那期望值提高了,並且往往是提高得超出了那景致的實際。因此到你真的看到之後,就不免覺得它實際的美與聽說的美有不小的差距,甚至往往會讓人失望。

 美國的夏威夷,我想肯定很美;北極光,我想也是肯定很美;還有那海市蜃樓,更不用說,神美得凡人難得一見。倘若在你事先沒聽說過這些而看到時你肯定會覺得這些的確是美得讓人驚訝。尤其是那海市蜃樓,真會讓人疑心是看到了天堂。可如果你一次又一次地聽說這些是如何如何地神美、壯觀,當你有一天真正看到這些「美」時,你一定會失望的。這一點,古人早就意識到了,故有「看景不如聽景」一說。

 這又使我想到錢鍾書唯一的長篇小說《圍城》,人們對它的誇獎之詞簡直可以說能用車載斗量。也許是我聽多了這樣的誇獎,看多了這樣的評論,有很長一段時間,我拒絕看這部小說。後來,當我捧著《圍城》閱讀時,就真的有些失望,感覺不過是一本不錯的小說,甚至對他不厭其煩的「比喻」有些反感,還沒有讀張愛玲的那些比喻感覺好。再說,他自己在《圍城.重印前記》中也說是他還有一本取名叫《百合心》的東西沒有弄出來,不然,「假如《百合心》寫得成,它會比《圍城》好一點」。所以說,如果說《圍城》就已經好到了頂尖,那《百合心》就不好解釋了。

 我常想,別人說那地方美得不得了,你千萬不要往心裡去,要不這一生你就不要去那地方,不然肯定會讓你失望的。人間就是人間,天堂只在天上。何況我們現在知道,哪裡有甚麼「天堂」呢?在距離地球幾百公里的高空觀看深邃浩瀚的宇宙,那種無邊的黑暗據說是很讓人感到驚心恐怖的。

反思:

 1、為何有人說「看景不如聽景」?

 2、「賞心悅目」的勝景不再,這與環保問題有甚麼關係?

 明天探討:網絡「網樂」?

【打印】 【投稿】 【推薦】 【上一條】 【回頁頂】 【下一條】 【關閉】
副刊

新聞專題

更多