放大圖片
文﹕丁 一
黃昏的薄霧,慢慢地包圍這個位於克羅地亞、風景如畫的伊斯特里亞半島的小村莊。幾個熱血的年輕人,圍在一家酒吧裡,試圖重現十七世紀當地德古拉(吸血殭屍)的傳說。
「殭屍吧」裡裝飾著蒜頭頸鏈和十字架形狀的燈。當地官員拉高坐在一張紅色的天鵝絨椅上,解釋如何推廣這個叫祖烈.格蘭度—來自格蘭嘉的殭屍傳說:「沒有人能『證實』殭屍或邪靈的存在,我們只是想透過本地的傳說吸引遊客。」拉高說。
克羅地亞已經是個旅遊熱點,去年吸引了近千萬名遊客(比克羅地亞人口還要多兩倍的數字),來到這個巴爾幹半島美麗的亞得里亞海岸。
首份關於格蘭度的記錄出現於十七世紀,由一名斯洛維尼亞的歷史學家撰寫的,並在他一六八九年出版的十五卷「加爾尼奧拉公園的光榮」裡面,闡述了在格蘭嘉聽到的故事。
邪神老祖精力過盛
根據這個傳說,在格蘭度死亡後的十六年間,他使其他的村民,特別是他的妻子活在恐怖之中。
在夜晚,他會四出敲門,許多被騷擾的人先後死去。這個邪惡的東西定期去找他的妻子,逼她行房。最後,在一六七二年,有九個當地人決定要消滅這個威脅。
當他們打開格蘭度的陵墓,格蘭度動也不動地對著他們笑。奇怪的是,當他們用山楂枝刺他的身體時,樹枝居然反彈。最後,九人中一個最大膽的,決定割下了他的頭,了結這場惡夢。
研究殭屍的作家巴里治(Boris Peric)解釋:「格蘭度已經擁有了一百五十年後才出現的殭屍的特性,他挑戰政府及教堂的權威,而且性慾超強。」他指出傳說後來被許多作者如神學家和歷史學家引用,例如德國作家赫塞便在上世紀初的文集裡面提過格蘭度。
紀念殭屍要「Give Blood」
巴里治相信格蘭度成為後文許多文學作品的原形,甚至可能是愛爾蘭作家史托克的《吸血殭屍》,雖然盛傳該作品的靈感來自殘酷的羅馬尼亞王子「穿刺王伏勒德」。
雖然伊斯特里安殭屍(本地語為Strigun)的傳說歷久常新,但是格蘭度的名字卻漸漸被忘記,直至一九九九年史托克的克羅地亞版《吸血殭屍》首次發行,巴里治在序言裡提到了華沙索爾的故事。在殭屍酒吧開張第八個月,那裡舉行了第一個和殭屍傳說有關的展覽。
今年,酒吧有每月的「殭屍夜」,由顧客扮演恐怖文學作家筆下的殭屍。至於科學小說、恐怖文學節將於本年八月十一日在格蘭嘉舉行。
拉高聲稱一塊紀念九名勇敢村民的牌匾也將完成,揭幕儀式會以捐血作序幕。但是,負責推廣的村民面對村裡保守的老人和教堂的反對,籌劃時不得不小心翼翼。
格蘭嘉位於中部伊斯特里安的城市帕津的西南方向的六里外,房子都建在山上,和樹木競爭空間。在格蘭嘉的年輕一代約有三百人,大力支持將村莊變成吸血殭屍迷的遊覽勝地。他們已經計劃一系列的紀念品和讓遊客居住的小屋,中年的村民也開始改變主意。
傳說版本一籮籮
「我們想要好好準備基建,目標是吸引遊客參觀格蘭嘉,在這裡花上幾個小時遊覽。」
三十五歲的法布莉絲是第一個認同拉高主意的村民,她已經將家裡的房子變成旅館:「我會將一間房間裝修成殭屍的風格,紅色的天鵝絨、無數的鏡子……」
紀念品包括蒜頭味道的蠟燭、酸櫻桃白蘭地和紅色的格蘭度酒。事實上,酒吧現在已有「殭屍靈魂」、「殭屍刀」、「殭屍高潮」等雞尾酒提供。
不過村民表示可惜的是村莊裡的教堂卻一直保持沉默,他們或有可能知道格蘭度陵墓的下落。
在村莊裡流傳的格蘭度傳說有數個版本,有的說他是一個盜賊,聲稱自己已死方便作案,有的說他的妻子因為要保護姦夫而混淆視聽的故事。
拉高則用當地神甫的一句話解釋,「這證明了有些事情,在過去、現在、將來我們都無法解釋。」
|