放大圖片
文﹕黃載言
近年的戰爭片一直有個夢魘,來自夢工場的產品《雷霆救兵》(Saving Private Ryan)。血肉血腥血戰俱全,金像影帝加頂級大陣容配角,激發出的黃金組合鏗鏘非常。之後的戰爭片,要打破觀眾「又是《雷霆救兵》那樣」的心態絕不容易。
演而優則導又搞爵士樂的金像導演奇連伊士活,連環打造一個戰役兩套片的歷史系列:《硫磺島家書》(Letters From Iwo Jima)及即將在後天(1月11日)上映的《戰火旗蹟》(Flags of Our Fathers),分別從日、美兩方面道出硫磺島戰爭的歷史。
導演是否想透過《戰火旗蹟》去平反硫磺島戰役不得而知。但敢肯定,奇連伊士活捏著你我的手及五感,帶領觀眾體驗一個叫「戰爭」的事件。
從一幀照片、一面旗、一些軍人與美國的民族感中透出:人,是戰爭的工具?還是因戰爭而變成工具?
拍攝這「硫磺島升起星條旗」經典照片的著名攝影師羅森塔爾(Joe Rosenthal),剛於去年8月去世。構圖中,這美聯社「攝記」捕捉了於硫磺島折缽山頂(Suribachi),六位軍人升起星條旗的情景。
不過,這張看似明信片格局的新聞照片,幾天之後回流美國國土旋即登上報章頭條,人們對它的詮釋又是另一回事:40年代的美國經濟蕭條,國民對無止境的戰爭感到乏味,這幀英雄式的照片恍如為人們注射多針腎上腺素般,達到刺激效果。
事實上照片攝於戰爭始發的第五天,其後子彈橫飛持續一個多月,結果令6821位美軍殉戰——包括一半相片中人。
外間的激情及美國政府神來之筆,決定乾脆徵召相中英雄回國,擔任政府戰爭債券的推廣代言人。
真心英雄 虛型籌款
三位英雄回國為政府做「秀」,卻有人忘不了自己的罪,及在島上犧牲的同伴……
奇連伊士活巧妙地利用鏡頭,令觀眾在片中主角回憶閃回場面,彷彿身處現場一樣;我們(觀眾)角色扮演(化身)為相片中的三位烈士,追蹤著他們為政府上演所有的木偶戲。
觀眾是鬼,是自身與三位生還軍人的陰影。
本片英文原名叫《Flags of Our Fathers》,影片裡的父子結(民族薪火傳承)則較薄弱。升旗相片主角之一的海軍「大夫」(看護兵,由賴恩菲臘比Ryan Phillippe飾)年邁病發,口中呢喃「他在哪裡?」
兒子誤以為這是硫磺戰爭的後遺,遂四出訪尋父親還在世的昔日戰友,希望可了解父親的內心世界。美國印第安土著「酋長」(阿當畢治Adam Beach飾),酗酒成性卻是三位中最具人性,表面上他忘卻不了殺戮,實際上是找到自己的價值與被需要感。典型滑頭甘寧(謝西白烈福Jesse Bradford飾),貪生怕死,力求從政府秀中圖點油水找份好工作。
把以上三人的特性組合起來,就是戰場上的人生百態。最重要是別吃子彈。生存之道由戰場上轉化到社會層面上罷了。
戰爭的破壞、「大夫」的修復治療對比最強,反而,到最後才透出的父子關係卻有些突兀。
衝擊日軍 避重還重
戰爭場面當然是賣點之一,時而旁觀角度,時而全知,時而手提鏡頭追蹤,奇連伊士活以冷冽乾涸的質感,重現美軍對硫磺島地勢不熟悉而帶來的不安感覺。
據資料顯示,由於硫土質地疏鬆令美軍難挖戰壕,導致美軍抵達後在無遮無掩的情況下備戰,每小時都有士兵死傷。
不知道導演是否不想「得罪」日本人,所有在片中被擊斃的日軍的面孔都頗為含糊:不是被槍及頭盔遮了大半臉,就是一閃就炸得稀巴爛。
而美軍卻口口聲聲「Japs」(死日本仔)前「Japs」後,亦不見得對日本人尊敬到哪裡。
清一式白人陣容,令人質疑伊士活會否像奧利華史東(《世貿中心》裡把拯教英雄由黑人變成白人)及史匹堡一樣,稍稍歪曲了種族意識,過分地將英雄都「白化」起來;且看伊士活會否在《硫磺島家書》,作出公平待遇,在同一戰役中以日本人的角度,「尊稱」白人為「白鬼」?
《戰火旗蹟》的深層意義在哪裡?相信香港觀眾較難拿捏。我們既沒有American Dream,更不能體驗他們政府炮製的娛民節目。
基於有人曾質疑,美國太空人首次登月亦是在地球攝影廠拍出來的,這硫磺島照片是真是假,也無所謂。人們最可能在這電影尋找到的,是謊言下的傷害,比肉體創傷更難撫平。
反而,影片結尾的字幕出現時,展示當年硫磺一役的真實照片,片中人物的真身陸續展現眼前,令觀眾有種想更深入了解整個戰爭與相片事件經過之衝動——但我們不就剛剛體驗過嗎?
|