放大圖片
■《桃花扇》裡的侯方域和李香君。
耿 法
河南省商丘縣縣城內劉隅首東一街,有一處至今保存完好的清初建築,坐北朝南,明三暗五,前出後包,上下兩層,青磚砌牆,頂蓋為瓦,青獸壓脊,門窗木雕剔透,十分素雅。這座建築名叫壯悔堂,主人是明末清初遐爾聞名的侯方域。此堂取名中帶一個「悔」字,包含了主人公多少歷史的興亡感歎和悔恨交集!
侯方域字朝宗,號雪苑,明萬曆四十六年(1618年)出生於河南商丘一個世宦之家。祖父官太常卿;父親中進士後,官至戶部尚書;叔父與父親同榜進士,官至南京國子監祭酒。侯方域的祖父、父親和叔叔在政治上都傾向東林黨,為人正直,頗有清望,官場上屢遭挫折。侯方域十六七歲時隨在京做官的父親來北京讀書、生活,見識大增。崇禎十二年(1639年),氣盛志高的侯方域赴金陵參加南雍秋試,與陳貞慧、方以智、冒襄結下了深厚友誼,世稱「復社四公子」。侯方域激昂慷慨,縱論古今,臧否人物,開始捲入政治漩渦,結怨閹黨阮大鋮也就在此時。
不過,使侯方域真正為後人所知的卻是孔尚任的一部《桃花扇》,借離合之情,寫興亡之感,使侯方域與秦淮名妓李香君的故事家喻戶曉。侯方域著有《李姬傳》一文,敘說了侯、李相識、定情、分別和離別後的若干生活片斷,傳神地刻畫了一個美麗正直、才藝出眾、品德高尚的女子形象。孔尚任創作戲曲《桃花扇》就借鑒了侯方域這篇散文。《桃花扇》中李香君的形象尤為光彩照人,「罵筵」一折中李香君痛斥馬士英、阮大鋮道:「堂堂列公,半邊南朝,望你崢嶸。出身希貴寵,創業選聲容,後庭花又添幾種。」「東林伯仲,俺青樓皆知敬重,乾兒義子從新用,絕不了魏家種!」字字落地如金石鏗然。李香君不惜血染詩扇,以死守樓,不僅表現了她對愛情的忠貞,而且展現了這位奇女子誓死抗擊奸佞的凜然正氣和大智大勇。《桃花扇》結尾,李香君到棲霞山葆真庵出家修行了,而侯方域的下落未作進一步交待。
「白骨青灰長艾蕭,桃花扇底送南朝」,抗清鬥爭失敗後,侯方域輾轉歸里,偃臥城南,重建雪苑六子社,吟詩作文,飲酒聽曲,藉以消磨時光。後在清政府的脅迫下(清廷曾懷疑他與江南反清力量暗通聲氣),侯方域不得不去參加順治八年(1651年)鄉試,結果他的成績雖居第一,而主考官卻聽信妒嫉者讒言,將他置於副榜。此事對他刺激極深,他深為自己參加鄉試的失節行為自取其辱後悔不已。後來他曾寫信勸說吳偉業「堅塞兩耳」,拒絕清廷徵聘,又讚賞方以智削髮為僧保持晚節的品德,甚至甘冒風險,為亡友、抗清烈士吳應箕的《樓山堂遺集》作序,盛讚吳應箕的剛貞壯烈,而對降清做官的錢謙益則竭盡諷刺和嘲謔,表明了他內心的複雜、掙扎和痛苦,顯示了他依然強烈的遺民意識,即使不得已參加了鄉試但情緒上和清王朝始終不願合作。細讀侯方域的一些詩文如《與吳駿公書》、《與方密之書》、《與槁木大師書》、《樓山堂遺集序》等,就能清晰地體會到這一點。
在這種心境下,回顧自己顛沛流離的大半生,侯方域悔恨交加,遂築壯悔堂以明志,並且將自己的文集也題為《壯悔堂文集》。他在《壯悔堂記》中說:「忽一日念及,憮然久之。其後歷寢食不能忘,時有所創,創則思;積創積思,乃知余平生之可悔者多矣,不獨名此堂也。急別搆一室居之,名曰『壯悔』。古者三十為壯,余是時已三十有五矣。嗚呼!以古人學成行立之年,而余始稍稍知自創艾,日其餘之!已而,復自慰曰:夫人終身老死而不知悔者,亦已多矣,壯果能悔,其尚愈諸,猶但恐余之不能悔也;夫知過而能內自訟,君子許之。」作者的壯年之悔發自內心,是靈魂的自我拷問。他的悔恨,不僅在於自己政治上的軟弱動搖,晚節有虧,也在於和李香君的愛情未能專一持久。他和香君的最初結合,未免不是一種消遣春愁的名士風流和逢場作戲,在歷經了幾度生死劫難之後,嘗盡了生活的蒼涼無情和殘酷慘烈,他才體會到香君作為紅粉知己的難得與珍貴,飽含深情撰寫了《李姬傳》,文章結尾處寫到:「侯生去後,而故開府田仰者,以金三百鍰邀姬一見,姬固卻之。開府慚且怒,且有以中傷姬。姬歎曰:『田公寧異於阮公乎!吾向之所贊於侯公子者謂何?今乃利其金而赴之,是妾賣公子矣!』卒不往。」侯方域曾在《與槁木大師書》信中寫道:「僕竊歎生人一身,十九戀富貴,十一戀文章。」而在歷練了生活悲歡離合的一切之後,作者大徹大悟,從功名利祿中跳了出來,反躬自問一生的過失。孔子曰:「吾日三省吾身。」真正反省自己的過失,不文過飾非,不推諉給時代或他人,實在是不容易做到的。侯方域是真誠反省的,壯悔樓的建立便是一個標誌,他的靈魂受到了極其痛苦的煎熬,直至向世人公開宣告自己「平生可悔者多矣」。《壯悔堂記》寫於清順治九年,侯方域這年三十五歲,僅僅隔了兩年,他就抑鬱而死,年僅三十七歲。我想,他必是死於心哀。 (上)
|