 放大圖片
陳 雄
文學與鳥的關係可以追溯到詩經。
有人統計，《詩經》共305篇，其中「捉」到鳥的就有74篇。《詩經》中分門別類將鳥兒分為鳴禽、水禽、涉禽、猛禽、地禽等許多種，對牠們的鳴啁之聲和曼妙舞態進行詩意的描述。
《莊子．至樂篇》中有一個著名的寓言，說的是魯侯養鳥的故事。魯侯對待鳥的規格高得不得了，用酒和牛羊豬招待它，還給牠音樂聽，結果那隻鳥被弄得頭暈眼花，連一塊肉也不敢吃。
可見古代很早以前就開始有人養鳥馴鳥。
唐代大詩人李白就是一位馴鳥高人。他二十歲時隱居在四川的青城山，馴養了數以千計的鳥。他馴鳥的技術相當不錯，這麼一大群鳥，他能號令牠們在掌中取食。當地刺史聽說這件奇事後，專程到青城山上拜訪他，並以李白「身懷道術」為名向朝廷舉薦。但李白不屑於以玩鳥作為進身之階，沒有應召。
中國歷代文人之鍾情於鳥，很多是因為欣賞鳥兒的品質，一種可以忍受最艱苦的生活，卻追求最高貴的自由的品質。
「枝頭好鳥皆朋友，落花水面是文章」，真正愛鳥的人，不會以囚籠束縛鳥的自由；真正愛鳥的人，都是心存善良的人。
陶淵明自比為「羈鳥」，他將官場生涯比作牢籠，將自己對自由的渴望比作鳥兒對舊林的留戀。山林是鳥兒棲息之所，田園則是陶淵明生命與精神的歸依之所。而歸隱後的陶淵明，愛鳥之心急切，自己蓋好房子後，又在房屋周圍種了許多樹，以便鳥兒在樹上築巢，人與鳥，都算是「居者有其屋」了。為此，他還寫了一首五言詩：「孟夏草木長，繞屋樹扶疏。群鳥欣有托，吾亦愛吾廬。」
杜甫一生寫下過不少詠鳥詩，詩中所涉及的鳥類多達幾十種，而他最喜歡的是那種能潛水捕魚的鸕鶿，他在詩中寫道：「門外鸕鶿久不來，沙頭忽見眼相猜。自今以後知人意，一日須來一百回。」詩人由「鸕鶿久不來」的失落惆悵到重逢的驚喜到信任的交流，再到「一日來一百回」的殷殷期冀，簡直把鸕鶿當成了一日不見如隔三秋的戀人!
在我國很多地方，人們稱鸕鶿為「鳥鬼」，意思是說牠很精明，有著高超的捕魚本領。然而在常人看來，鸕鶿黑色的外形並不美麗，也許是鸕鶿天性不畏人，主動向詩人發出善意的親近的信號，讓內心孤寂的詩人產生一種共鳴般的理解吧。
林語堂認為，自然界中美的東西很多，鳥就是其中一種。他說：「孔雀、鸚鵡、雲雀和金絲雀唱著不可摹擬的歌兒。宇宙間沒有一樣東西比鳥更好。」
梁實秋的小品文《鳥》，開篇便是感情熱烈的「我愛鳥」三個字，猶如對戀人說出珍藏很久的一句「我愛你」。 他說世界上的生物，沒有比鳥更俊俏的。在他眼裡，鳥兒的身材是最完美的，和宋玉所述的美人有得一拼，「細瘦而不乾癟，豐腴而不臃腫，真是減一分則太瘦，增一分則太肥」。
老舍愛各種小動物，當然也愛鳥，他曾寫過一篇《小麻雀》，寫「我」呵護過一隻掙扎於貓嘴裡的受傷的小麻雀，多次寫到小麻雀憂鬱無助的眼神，讓人心疼。
老舍並非紙上談兵。1923年，他在天津南開學校教國文的時候，教員先生的伙食比學生開的好一些，飯桌上常擺有麻雀，老舍認為這是「麻雀之難」，就到校外去吃麵食。他的作品中，那些像麻雀一樣的弱小者飽受欺凌，他是寄予無限同情的。
另外，老舍對玩鴿子特別精通。
按說，玩鴿子是個費錢的活，老舍小時家窮，自己都吃不飽飯，哪裡有餘糧給鴿子吃？但他的兩個姐夫都喜歡玩鴿子，耳濡目染，他也知道了不少「相鴿之道」。比如在市場上如何分辨公鴿母鴿，頭大的一般是公鴿，頭小的一般是母鴿，還有一招更靈，那就是把鴿拿在左手，攏著鴿的翅與腿，然後用右手托一托鴿的胸，瞪眼的是公鴿，眨眼的是母鴿。他又說，真正的好鴿，賣家是不會拿到市場上賣的，更不讓買主去摸，好鴿保養得好，身上凝著一層白霜，手一摸，那霜就沒了，所以，要買好鴿，須到賣主家中去。
然而，老舍說米貴，他並不主張養鴿子。他在這段話中說得明白：「我自幼便是個窮人，在性格上又深受我母親的影響——她是個寧挨餓也不肯求人的，同時對別人又是很義氣的女人。」
和老舍一樣硬氣的詩人牛漢，特別喜歡鷹，因為鷹天生具有高貴的氣質。即使是一隻被雷霆擊落老鷹，渾身被燒得烏黑，像一塊沒有燒透的焦炭，翎毛也被風暴撕成襤褸，但是「爪子還鐵錨似的緊攥著，發亮的眼睛，癡癡地望著湛藍湛藍的天空」。
事實上，少年時代，牛漢和幾個少年還真在草叢中找到過一隻老鷹，這隻老鷹墜空落地而死，他拿起老鷹的屍體時，發現老鷹的體重並不是他想像中的重量，而且，恰恰相反，相當的輕，軀體也小得令人難過。
詩人解釋，據說鷹的晚年的體重比雛鷹還輕，因為牠們在疾風暴雨中飛翔，耗盡了一生的骨血。而當時幾個頑皮的少年，哪裡知道這個道理，他們妄圖嚐嚐這隻墜空的鷹的滋味，煮了好久，都煮不熟、煮不爛，它的筋肉如骨頭那麼堅硬。少年牛漢嘗了一口，滿嘴苦澀的腥氣，他沮喪地說：「鷹的靈魂在詛咒我們。」
|
放大圖片
