|
顧 農
流水閶門外，孤舟日復西。
離情遍芳草，無處不萋萋。
妾夢驚吳苑，君行到剡溪。
歸來重相訪，莫學阮郎迷！
唐代著名女詩人李冶（季蘭）這首五律，題為《送閻二十六赴剡縣》，顯然作於蘇州。可是有關李季蘭唯一的傳記《唐才子傳》本傳和另外幾份零星材料中，都不曾提到她寓居於蘇州一事，《唐才子傳》卷二云：「季蘭名冶，以字行。峽中人，女道士也。美姿容，神情蕭散。專心翰墨，善彈琴，尤工格律……時往來剡中，與山人陸羽、上人皎然意甚相得。」就此詩來推測，她往來剡中的大本營當在蘇州。《唐詩紀事》卷七十八載「劉長卿謂李季蘭為女中詩豪」，劉長卿當過長洲（今吳縣）縣尉，由此也可以推定季蘭曾在蘇州修道。
唐代女道士身份很特別，她們一面修行，一面可以比較自由地與男士交往，其中不少人生活作風比較放達，頗有些浪漫故事。李季蘭雖然也曾被稱為「風情女子」（趙元一《奉天錄》卷一）——大約相當於近現代之所謂「交際花」，其實乃是其中比較高潔的一個，她與陸羽、皎然兩位詩人來往，沒有什麼緋聞；她的心態相當開放，敢於大膽地呼喚真正的友誼和愛情，所以她的詩很容易和現代讀者溝通。這種作品在封建時代的良家女子那裡反而不甚多見。宋代的朱淑真算是相當放達的了，卻作《自責》詩說「女子弄文誠可罪，那堪詠月更吟詩」。唐代的女道士絕無此種可憐相，她們在道袍的庇護下往往敢於放言無忌，抒發真情。這正可以說是黑暗封建王國裡露出來的一線光明。
「赴剡縣」的閻二十六即閻伯鈞，為季蘭之密友。剡縣之剡溪源出天台山，傳說東漢人阮肇、劉晨二人入天台山採藥，遇到兩位仙女，就留在天台山深山中過了半年神仙生活，後來回到老家，子孫已七世矣。李季蘭叮囑這位閻先生「歸來重相訪，莫學阮郎迷！」很有點幽默感，也流露了真情。稍後她又作《得閻伯鈞書》七絕一首，詩云：「情來對鏡懶梳頭，暮雨蕭蕭庭樹秋。莫怪闌干垂玉箸，只緣惆悵對銀鉤。」僅僅來封信是令人惆悵的—最好是人回來啊。
李季蘭的詩現存不足二十首，幾乎每一首都清新可讀，如《相思怨》：「人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺無畔。攜琴上高樓，樓虛月華滿。彈著相思曲，弦腸一時斷。」三四兩句與一二兩句似不相續，其實是先寫情之深，再寫情之廣，層層遞進；五六兩句進入一個比較具體的場景，月下虛樓撫琴寄意，此是典型的懷人意境，而人去樓空之怨妙在言外。全詩以「弦腸一時斷」作結，巧妙而意味深長。她又有《明月夜留別》詩云：「離人無語月無聲，明月有光人有情。別後相思人似月，雲間水上到層城。」詩情纏綿而下，第三句轉得極其輕靈嫵媚。人與月連成一片，情景交融，一往情深。這些詩可能均為閻二十六而發，李季蘭之「時往來剡中」，也很可能與閻伯鈞滯留於彼有關。惜無資料可以證實，只能作此推想了。
《四庫全書總目》（卷一八六）說：「（李）冶詩以五言擅長……置之大曆十子之中，不復可辨。」劉長卿是當時的著名詩人，以「五言長城」自詡，他那樣看好李季蘭，稱為「女中詩豪」，早已表明了這位女詩人的份量。
李季蘭與劉長卿為不拘形跡的詩朋膩友，有時互相開些玩笑。《太平廣記》卷二七三介紹過一個小故事：
季蘭與諸賢會烏程縣開元寺，知河間劉長卿有陰疾，謂之曰：「山氣日夕佳。」長卿對曰：「眾鳥欣有托。」舉座大笑。
「山氣」云云是說劉長卿有疝氣（「陰疾」）；長卿則反擊說季蘭與眾多男人有性關係，這裡的「鳥」指男根。雙方都舉出人們熟悉的陶淵明的詩句，卻變其意而用之，竟然在清淨莊嚴的寺廟裡當眾開半葷半素的玩笑。唐代的風氣真是放達浪漫得很。
「鳥」在唐代已成為大家心裡有數的代稱，在一定的語境下不宜亂說，因為這很可能引起不雅的聯想。薛濤還在家做小姑娘時曾有詩句道：「枝迎南北鳥，葉送往來風」，她的父親聽了很不高興，原因就在於此。我曾在一篇短文中涉及此事（《薛濤詩犯忌》，《文匯報．文匯園》二○○七年五月二十三日），後來有人加以批評（《薛濤詩所犯何忌》，《文匯報．文匯園》二○○七年五月二十九日），以為薛詩的問題僅在「化雅為俗」，與女兒家提到「鳥」無關。觀乎李季蘭與劉長卿之間的玩笑，可知「鳥」這東西在中唐時代業已往往別有所指，不是一個女人特別是小姑娘可以隨便就能說的了。
|
