 放大圖片
文：唐湛嫣（本報上海新聞中心記者）
1986年北京大學圖書館，一個女學生正在埋頭苦讀，就讀化學系的她，翻閱的書籍與她的專業完全不相關，而是被稱為蒙古族三大歷史巨著的《蒙古秘史》、《蒙古黃金史》和《蒙古源流》，此外還有國內外關於蒙元的大量史料……
20年後，這個女學生寫下近600萬字的《蒙古帝國》三部曲，獲得了中國長篇歷史小說最高獎項—姚雪垠獎。20年前的化學系學生，今天的作家，包麗英，是流淌著蒙古帝國元祖成吉思汗血統的第36代世孫。
今年39歲的包麗英，是家鄉內蒙古烏海市屈指可數的高材生。1986年她懷著少女時代的夢想，考進北京大學化學系，希望成為一名偉大的化學家。已屆中年的她，如今卻成為一名作家，這或是命運的安排。命運更安排了她，用文字描寫一個與她的身世息息相關的題材——蒙古帝國。
天驕豈是虐殺狂
從歷史中追溯包麗英的生命之源，我們可以得知，她是成吉思汗的36代世孫。根據家族歷史，包麗英從父親口中得知，元末戰亂四起，為躲避明朝漢族的追殺，包氏一族的先祖輾轉來到內蒙古錫林郭勒定居，並從「孛兒只斤」——成吉思汗原名鐵木真，姓孛兒只斤，取其字頭上的音節，演變成「包」作為姓氏。
或許是身體內「黃金家族」的血液，在北大求學時期的包麗英，對描述蒙元歷史的書籍特別有興趣，一有時間就往北大圖書館跑。時至今日，回憶起讀大學的韶華歲月，包麗英還是忍不住感慨北大藏書之豐，讓她有機會一再通過文字記載與祖先親近。
但是書中看到成吉思汗同包麗英記憶中的祖先太不一樣了，尤其是一些打著獵奇心態的「戲說」、「小說」，成吉思汗被描寫成為了征服女性才四處征戰，有些學者甚至論斷，成吉思汗深恐長子奪位而派人殺了嫡子，還有指成吉思汗武功太甚，殺人如麻，實為虐殺狂。
「這和我印象中的祖先太不一樣了。」包麗英說，她對成吉思汗最早的印象，是來自父親每月兩次的祭拜，父親藏有一幅成吉思汗的畫像，畫像中的成吉思汗不像戰將，倒是慈眉善目的居家男士形象。記憶中的成吉思汗，是父親口中傳述的民族英雄。這個通過鐵騎征服世界的英雄，童年坎坷。當年尚是勢力強大的金國，對蒙古實行「滅丁政策」，即每三年一次闖進蒙古，專殺成年男子，擄走婦女兒童。那時尚叫作「鐵木真」的成吉思汗，親人被擄走，他孤身逃入山中，冬天的山中找不到充飢食物，誰料當他從飢餓中醒來，山中的樹上卻已經結滿了各式果子……
搜集史料唯有勤奮
具神話色彩的家族故事流傳至今，但包麗英最喜歡的，是扎木合—成吉思汗從小的玩伴，後來成為他最大的敵人；兩人賽跑，扎木合請薩滿法師幫他作弊，眼看快要跑到終點，連天上的風神都替成吉思汗著急，於是鼓起風沙，將成吉思汗搶先送到終點。
在民間質樸的誇張和神化中，成吉思汗以及他的兒孫、大臣們的故事或多或少染上了想像的色彩，然而在這些故事背後，卻是一個民族對他們民族英雄的驕傲和憧憬。面對被曲解、誤解的先祖，當年那個18歲的少女，萌生了以自己的筆，書寫民族英雄的念頭。
包麗英自有了要為成吉思汗立傳的想法後，更是一心一意投入蒙元帝國的史料搜集整理中。只是涉及成吉思汗的書籍資料汗牛充棟，該從何入手？包麗英說：「唯有勤奮。」無論史料、評述或小說，涉及成吉思汗，她都拿來一讀。包麗英回憶：「我的大學時代，不是在上課，就是在圖書館和自修教室看書，寢室裡是見不到我的。」
曾經以鐵騎征服歐亞的成吉思汗，並不只有中國留下史料。廣泛的國內外大量資料，如法國格魯塞的《馬背皇帝》、清朝文學家尹湛納希的《青史演義》、日本小林高四郎的《成吉思汗》等，她一一涉獵。印象深刻的，是20年前獲取資料沒有現在便捷，為了借得小林高四郎的《成吉思汗》，她來往學校圖書館多次，但始終沒法找到此書，最後還得圖書館管理員的幫助，拿著對方的紙條到另一圖書室商借。等她把書還回去的時候，赫然發現圖書室門口寫著「本館只限博士生和教授」。她就是以這樣一種執著，搜集完所有的資料。
為了替祖先立傳，大學畢業後，包麗英甚至放棄優渥的工作機會，回到內蒙古成為公務員。
廿載著書 患上一身病痛
近20年來，她幾乎都沒有娛樂，所有的業餘時間都花在了寫作上。 包麗英說：「有時候下班急著回家寫稿，經過熱鬧的廣場，看著市民閒散的生活，聽到他們愉悅地嬉戲，心裡也不是不羨慕。」但她只能自己安慰自己，為民族英雄立傳，也是很充實愉快的。她說：「對祖先，我有一種責任感。」
400萬字的作品，一字一句寫下，在包麗英學會電腦之前，前三稿都是手寫的，稿紙摞起來近一米高。因為長時間伏案寫作，她患上頸椎病、腰椎病、肩周炎。病痛當然難受，但發作厲害時，包麗英說：「甚至已經感覺不到疼痛了，只覺得腦袋又酸又悶，十分之難受。」
她與病痛的抗戰，若是坐得累了，便躺著寫。「仰躺在床上，把稿紙固定在硬木板上，用雙手舉著繼續寫。雖然這樣胳膊會酸，但至少讓伏案過久的頭頸休息一下，低頭寫字太久，頭頸肌肉之疼不是他人能想像。」多年來她就是這樣忍著病痛書寫著先祖的故事，經常寫到凌晨3點才收工。有時候她寫著寫著不知什麼時候就睡著了，可夢中還是金戈鐵馬的草原英雄們縱橫天下的身影……
|
放大圖片
