放大圖片
文:張益禧 圖:法新社
「鬼屋」予遊客之印象總是陰沉恐怖的。能夠讓人踏足進內,即一步一驚心怕得死去活來,就如本港某主題公園每年的「哈囉喂」鬼屋世界般,才配得起「鬼屋」、「鬼城」等名號。若你只希望得到這種觀感刺激,未免太小看自己及這個世界了。要知道「恐怖」的意義,並非等同「驚嚇」那麼簡單。
美國加州博第鎮州立歷史公園(Bodie State Historic Park)內,保存一個已荒廢的「鬼鎮」——博第鎮(Bodie Town)。此鎮自1932年發生的一場大火後,最後一個金礦隨即關閉,博第鎮的歷史亦戛然而止。當年,這裡曾住過幾百名華人。
究竟是甚麼原因,博第鎮會被稱為美國其中一個「鬼鎮」呢?博第鎮是否想像般,如此的神秘、恐怖呢?「哈囉喂」駕到,要賀西洋鬼節,別留在香港,到美國過一個真正的西方鬼節吧!
在美國,「鬼鎮」通常被用作形容因經濟或環境因素而被荒廢的城鎮,類似的「鬼鎮」在加州及內華達交界處,以及整個內華達山脈比比皆是,而博第鎮則是當地「鬼鎮」中規模最大的一個。
博第鎮於1859年由一位來自紐約的金屬商人威廉博第(William S. Bodey)發現,他在現時稱作「Bodie Bluff」的地方首次發現黃金,此鎮從此搖身一變成為淘金小鎮。
在1880年代開始,博第鎮由最初只有僅僅20名礦工居住,發展至後來約有10,000人左右的繁榮小鎮,令博第鎮成為當時加州第三大城鎮,僅次於舊金山(即現今三藩市)及薩克拉門托。
黃金惹禍 萬惡叢生
在淘金熱潮燒得火熱之時,博第鎮充滿著一切文明社會當中意想不到的事:醉酒、搶劫、槍擊,殺人放火之事隨處可見,當街鬥毆更是家常便飯,「無法無天」四字,正是博第鎮19世紀末期的真實寫照。平民、強盜、礦工、商店老闆、槍手、妓女、探礦者、逃犯,甚至賞金獵人等,都會停留在博第鎮當中,成為一個三不管的罪惡城鎮,是美國其中一個惡名昭彰的市鎮,盛產的除了黃金,還有「Badman from Bodie」。
關於此鎮最出名的一個故事,是據說有一名少女隨家人移居到博第鎮時,在自己的日記上寫下:「再見了上帝,因為我要到博第鎮了。」(Goodbye God, I'm going to Bodie!)
城鎮聚集著多種族裔的人,包括數百名來自中國的工人,他們有著自成一國的唐人街,相傳亦有一座道觀。中國工人通常以售賣蔬菜為生,還有從事洗衣、售賣鴉片、賣柴等職業。
淘金帶來金錢,亦帶來「醉生夢死」的生活。博第鎮內的娛樂設施應有盡有,據說當時在鎮內有65間酒店,有妓院、賭廳、鴉片館、酒吧等。人們可以想像每當礦工辛勞一天回到鎮上,都會聚集酒吧或紅燈區內,盡全力地揮霍他們所賺取的,加上龍蛇混雜的社區風氣,是多個淘金城鎮墮落及迷失靈魂的迷幻天堂。
火後重生變古蹟
博第鎮因為鄰近金礦而興盛,但金礦卻引來人性的貪婪、野蠻、罪惡,然而這些形容都不能反映博第鎮當年的真實狀況。當時,一個曾見識過博第鎮的人,形容它是「罪惡之海,邪慾之地」,這個惡名比它的金礦還要聲名遠播。
然後當金礦盡竭,淘金熱退潮加上居民遷離,令博第鎮這個「淘金天堂」逐漸衰落。博第鎮後來成為美國眾多的「鬼鎮」之一,主要因為1932年的兩場大火。
大火差不多把博第鎮燒清光,尤以6月23日發生的第二場火更具殺傷力,從此全鎮被燒剩只有原來十分之一左右的面積,就是至今可供遊覽的遺址。1961年,博第鎮被指定為美國國家歷史地標;1962年,加州政府正式把博第鎮一帶命名為「州立博第歷史公園」(Bodie State Historic Park )。
公園一名負責維修及保養的管理員表示,博第鎮遺下的所有事物及建築,是根據一種名為「抑制分解」(arrested decay)的理念進行保養,即是說,該處剩下的大部分建築物將保持原狀,不作任何維修和修補,直至自然倒塌並消失為止。「剛接手處理博第鎮時,我們先拿出45年前博第鎮全觀舊照片作對照,能修補的盡量修補,倒塌了的,我們就由它消失。」管理員說。
凝固之城 待歸塵土
據說,博第鎮的居民在1932年當最後一個金礦關閉後全數遷移。現時遊客到達博第鎮觀光,沒有讓他們在遊覽歷史古蹟的感覺,反而像走進一條時光隧道,重回一個沉睡已久的城鎮——城鎮彷彿一夜之間突然終止活動,居民都消失,一切動力霎時靜止;沒有外來的改變,亦沒有人再理會這座城鎮。
「鬼鎮」並不主張被刻意保護,遊客可隨意地進出鎮內的住宅或房屋,眼見的物件皆可用手觸摸。例如,當你走進某住宅的廚房時,一切都原封不動,彷彿屋主剛匆忙遷出,遺下了一室細軟似的。
這個70多年前遺留下來的「鬼鎮」,在與世隔絕的廢墟當中,依稀保存著淘金熱退卻後的遺風。曾經令人毛骨悚然的罪惡鬼鎮,一夜之間變成了無人空鎮,卻依舊令人覺得這座遠在加州沙漠中被遺忘的小鎮,像一棵已枯萎的大樹,慢慢地任由時間及風沙侵蝕,直至消失在地平線上為止。
|