 放大圖片
■乾隆御銘倣古澄泥石渠硯。
張春嶺
自從黃帝得玉冶為墨海以來，硯這種古老的器物就在中國文化的歷史長河中漂浮，它見證了文化源頭涓涓溪流匯為江河的歷程，它傳承的文明星火最終形成燎原之勢。進入二十一世紀，硯雖然從文人的案頭挪移到收藏家的博古架上，但它卻像一位沉默的智者，任世間花開花落，憑天空雲捲雲舒。
硯只是一種研墨濡筆的工具，但它與文人終身相伴，不管是「窗竹影搖書案上，野泉聲入硯池中」，還是一個個青燈黃卷的漫長夜晚，如李太白獨對敬亭山，不能不產生相看兩不厭的深情。當墨錠在儲了清水的硯池中緩緩研磨，「恰似有龍深處臥，被人驚起黑雲生」。那時似有千種情愫，萬般風流，風生水起之際，靈感如烏雲中迸現的閃電，既可淡墨寫梅花，又可濃墨繪人生。
文人視硯為「石友」，對質地佳美、性能優良的端硯、歙硯，其讚頌之聲更是一浪高過一浪。唐詩人李賀驚呼：「端州石工巧如神，踏天磨刀割紫雲」，陸龜蒙吟頌：「霞骨堅來玉自愁，琢成飛燕古釵頭」。宋大書法家蔡襄，把硯台與價值連城的和氏璧相提並論：「玉質純蒼理致精，鋒芒都盡墨無聲。相如聞道還持去，肯要秦人十五城。」鄭魁銘得一佳硯，硯上刻詩：「仙翁種玉芝，耕得紫玻璃；磨出海鯨血，鑿成天馬蹄；潤應通月窟，洗合就雲溪；常恐魍魎奪，山行亦自攜。」害怕失去自己的寶硯，出門在外要攜帶在身，老先生的癡硯之情在詩中得到了淋漓盡致的表現。
硯是文人生命歷程的見證者。李白《自漢陽病酒歸，寄王明府》云：「去歲左遷夜郎道，琉璃硯水長枯槁。今年敕放巫山陽，蛟龍筆翰生輝光。」通過流放夜郎時硯台蒙塵和得赦後的筆翰生輝，表達了抑不住的喜悅。岑參的《走馬川行奉送出師西征》中，「馬毛帶雪汗氣蒸，五花連錢旋作冰，幕中草檄硯水凝」，表現了邊塞的苦寒。賈島《戲贈友人》中，把筆硯視為汲取靈感的轆轤，「一日不作詩，心源如廢井。筆硯為轆轤，吟詠作縻綆」。
與硯相伴，讓文人感觸良多。李山甫《古石硯》吟道：「追琢他山石，方圓一勺深。抱真唯守墨，求用每虛心。波浪因文起，塵埃為廢侵。憑君更研究，何啻直千金。」他發現「抱真守墨，求用虛心」的心態比起一方寶貴的石硯，更有價值。北宋蘇易簡《文房四譜》云：「『四寶』硯為首。筆墨兼紙皆可隨時收索，可與終身俱者，惟硯而已。」北宋唐庚在對硯的長久觀察和深入思索後，發現了人生的真諦：「硯與筆墨出處相近，獨壽夭不相近也。筆之壽以日計，墨之壽以月記，硯之壽以世計。其為體也，筆最銳，墨次之，硯鈍者也。豈非鈍者壽而銳者夭乎?其為用也，筆最動，墨次之，硯靜者也。豈非靜者壽而動者夭乎?吾於是得養生焉。」
硯雖然遠離了現代人的生活，但硯邊的詩意還頻頻招引人們回眸。喜愛文字的不妨做一位硯田的精神守望者，要記住古人說過的話：硯田無荒年！
|
放大圖片
