 放大圖片
文：尉 瑋 圖：香港話劇團提供
一對男女，某日被困在地鐵月台上，驚覺外面的世界已經變成廢墟。這是一個玩笑？一個幻覺？一場噩夢？前一班列車飛站而過，後一班列車遙遙無期。在這一刻時間的停頓中，在這看似沒有終點的等待中，他們開始，尋找出口。
潘惠森（Paul）二十年前的劇本《廢墟中環》今日在香港話劇團的二號舞台「重建」為《在月台邂逅》。請來新加坡實踐劇場聯合藝術總監郭踐紅，與香港話劇團的馮蔚衡一起執導。兩個「好戲之人」被「困」在這小小的黑盒劇場中。她們，找到出口了嗎？
郭踐紅的父親，是被稱為「華文劇場的文藝復興人」的郭寶崑，新加坡劇場的先行者。2002年，馮蔚衡與郭踐紅的首次見面，正是因為這位令人景仰的劇場前輩。
上一代的緣分
「我和踐紅原來並不認識，但是他爸爸和楊世彭博士、毛Sir是很好朋友，但他們三位沒有合作過。我尊重郭老師，覺得他像一個戰士，通過戲劇表達對世界的關心。他去世後，我覺得很傷心，又不知道能和誰說，便寫了封郵件給賴聲川老師。正好，賴老師說他們正在排一個戲紀念郭老師，我便求毛Sir讓我去參加。」
結果馮蔚衡2002年來到了新加坡，這個戲，就是《傳奇未了》。「上一代的緣分，由我們下一代來銜接。」她說。
郭踐紅亦是惜緣之人，更重要的是，她感覺與這香港女子一拍即合。「我們劇場人就是愛玩，找到能夠一起玩的人就很高興。後來香港話劇團有了2號舞台，我們就想著一起來玩一個劇。誰知道，等檔期就等了三年。」
三年後的今天，機會終於成熟，只是當年設想的演員與環境，都已經變遷。但是，這三年的等待亦是緣分的一部分，「每一件事情的發生都有它的原因。」郭踐紅說著，與馮蔚衡相視一笑。
現在，也許是最好的時候。
厲害啊，潘惠森
是最好的時候，還要有最好的劇本。對馮蔚衡而言，潘惠森的這個劇本，就是最好的。
「劇本最好的地方是給了很多的空間，如果給一個男導演來導，可能完全是另外一個樣子。厲害啊，這個潘惠森！看他平時很飄忽的樣子，其實心水好清。寫東西寫事件是很容易的，但他不寫事件，卻要寫一霎那發生的事情，去捉我們發呆時腦子裡的閃念。但卻很真實，真實到令你害怕。」
馮蔚衡說，潘惠森的風格讓她想起了貝克特（Beckett ），想起了奧比（Albee）。她無法忘記，那年在美國林肯中心，看完貝克特的《Happy Days》，被震動得淚流滿面不能自已；一如今日，她亦無法不被這個發生在月台上的故事抓住目光。
「它是有情節的，但情節是跳躍的。突然，列車飛站了，下一秒演員開始吸煙。他又沒說要換幕，那在列車飛站和吸煙場景之間到底發生了什麼？只能大家一起來想。」
這樣的劇本，好像把人的一片片意識呈現在舞台上。雖然只是一個封閉的月台空間，卻有許多其他空間的穿梭。男人回憶起那個因為還價被水果佬罵「不是男人」而跳樓的朋友，女人想起因為做了噩夢而歇斯底里的好友……一寸寸的時光在這荒誕的停頓中再生了，就如同霎那間生活讓出了一步，讓你好好看看自己。
「城市生活有好多routine，我們經常把自己困在一個局中而不自知。所謂出口，其實是在自己心裡，想要出去肯定有出口。但有時是我們給了自己太多借口，不願去改變或是打破。」
月台、地鐵、一成不變的生活、朝九晚五的焦慮，香港與新加坡有太多的相似。這次的舞台「受困」，是要問問自己：你，想要出口嗎？
騙不了觀眾
這樣的劇本，聽起來就覺得好深，記者大叫「捉不住」。「但人生就是捉不住的啦，但他卻厲害地捉住了這些捉不住的東西。」馮蔚衡不以為然。
唯有苦了演員。一遍遍的即興演習，看能在無限的「可能性」中尋找到多少不同的素材。就像綵排中那個新加坡男主角，由台這邊奔跑到那邊，模仿著各種運動員。這一刻，他是平衡木上的昂首女子，下一刻，又變成了起跑偷步的田徑選手。他用自己的方式，去想像劇中人如何用荒謬好笑的舉動來證明這一刻「被困」的真實、或不真實。
「在整個過程中，演員經歷了很多東西。有些人面對了自己，有些人無法面對自己，也找到許多他們好的、不好的東西。」排練的過程就像是真實的人生體驗，但馮蔚衡是那嚴格的「旁觀者」，不放過任何一個鬆懈。「不好的東西我會直接說：喂，這是你做演員的死穴。有些人受不了，當場被說哭。沒有辦法，因為做這個戲，你騙不了觀眾。」
二十年前，馮蔚衡也扮演過這「受苦受難」的演員角色。當時，她剛剛在話劇團擔正做女主角，演的就是《廢墟中環》，但唯一的印象是「好好玩」。「那時完全不知道劇本講什麼，只是把台詞說出來就演了。現在回頭看，好蠢。之前抱著很sentimental的感覺去做，中間有一段男人和女人在餐廳吃飯的戲，當時覺得就是講愛情的，現在看，才知道不是完全關於愛情。」
潘惠森的二十年，馮蔚衡的二十年，一個劇本的二十年。二十年，廢墟依舊？
實驗不實驗
郭踐紅沒有見證這劇本的二十年，她從二十年之後的今日直接介入，卻有了更抽離的視點。不熟悉廣東話的她，首先看到的是「空間」。
「這戲妙在非常簡單，但是又非常複雜。場景、對話看似生活、簡單、沒有邏輯，但是事實上非常有邏輯，但是又不能用非常邏輯的方式去演它。其中有很多虛虛實實、實實虛虛的東西在發生，你可以說它很碎片，但其實生活就是很碎片啊，不過另一方面，生活也很有條理。劇本中的空間非常大，有無限可能。」
空間容易看到，語言間的韻味卻很難體味，幸好還有馮蔚衡。「所以我們兩個人，一個微觀，一個宏觀，剛好配合。」
劇被放在2號舞台演，是崇尚創新的黑盒小劇場，豈不是有很多「實驗」的要素？
「什麼是實驗？實驗發生在主流非常強、佔據了很大地盤的時候，因為『邊緣』的位置而被稱為『實驗』。在我看來，現在什麼東西都不是實驗，但什麼東西也都是實驗。實驗作為一個戲種來說已經不存在了，因為觀眾還有什麼東西沒看過？但對每個人來說，實驗精神都存在。」郭踐紅說。
正如新加坡實踐劇場，所追求的不是「只唱一種歌，只演一種戲」，而是不同創作人間的互動所產生的不同效果。劇團中的小劇場，被稱作「勒緊腰帶戲」，用Poor Theatre（質樸劇場）的形式，低成本地嘗試新創作。
「我們不售票，排好東西觀眾來看，你覺得好的可以給我們捐款支持。並不是只有年輕的創作人，我們這些有經驗的劇場人也想進入那個空間，去放下，去玩，去返璞歸真。在沒有經濟壓力和既定期待的前提下，人是最自由的。這次的合作，用2號舞台這種形式來排，對我們這兩個團體，對這群年輕演員，對潘惠森這個劇本，都是最合適的。」
一個多鐘頭的綵排，荒誕得讓人狂笑，也虛無得讓人悲傷。旁邊指導的兩位女導演，卻顯得一臉輕鬆。她們是不是已經知道，出口在哪裡？
時間：1月23日至27日、29日至31日、
2月1日至3日 晚上7時45分
1月26日、27日、2月2日、
3日 下午2時45分
地點：上環文娛中心 8樓香港話劇團黑盒劇場。
註：演出分A/B組不同演員，詳情請登陸www.hkrep.com查詢
|
放大圖片
