放大圖片
文:林曦華 圖:美聯社
法國學者沙特說過「他人是地獄」,查實地獄又何止別人?監獄在不少人看來可說是人間地獄──森冷的鐵枝、冰凍的外牆、陌生的同囚者,單是想想已教你毛骨悚然。
但在美國的費城(Philadelphia),就有一個廢置了的監獄,它非但沒有引起人們的惡感,還得到不少保育者的支持。他們決意重新修復一堵堵的高牆,恢復位於監獄裡面一座教堂的莊嚴,還打算招引更多的旅客,讓他們一坐旅遊監。
在猶太教的角度,每個在這裡參拜的或者都是罪人,但拉比(rabbi,猶太語的導師)卻保全了這些人,只因拉比自身,其實不過是探求真理與靈性的尋常猶太人而已。
今期本欄介紹美國東部國家監獄與它的猶太教堂。它曾開導過不少獄中的犯人,令他們對自己的罪行深思及反省,當然,最重要的是讓他們得到神的寬恕。
國家監獄在1971年關閉,縱使早已經被劃為古蹟復修,當中的猶太教堂多年來仍舊深院殘葉,久未見人跡。
現在這個擁有179年歷史的教堂,隨著監獄重修與導賞團的組成,得以重見天日。十多年的荒廢,令這個神聖的地方現在更難以接近:外面的石牆早坍塌了,教堂內則是一片頹垣,腐爛不堪的木椅隨處亂放,從天花板上掉下來的漆屑與瓦碎散落一地。
早有空調 為單獨禁閉
「這裡早已滿目瘡痍,」總負責人Cindy Wanerman徐徐嘆道︰「這裡在過去沒有規劃與展望,現在則是一幅待拼合的拼圖,只待有心人把它完成。」這座位於費城Fairmount section的監獄早於1829年落成,當年以令人驚嘆的建築技巧及風格聞名於世。
監獄設有內嵌喉管以及中央暖氣系統,有關設施較白宮還要早存在,其主要目的當然是為了方便對犯人實施單獨禁閉(單獨禁閉這種無道刑罰已從1913年起廢止,可參考Tom Hanks主演的電影《Green Mile》)。
自從監獄關閉以後,內部的一切變得混亂不堪,幾乎成了個爛攤子。歷史文物的保育者每次到來,都費盡心力把這座監獄維持在半復修狀態,並在1994年開始把監獄對外開放,舉辦導賞團。第一年已吸引10,450名遊客參觀,去年更多達191,000人次到訪。
監獄中的植物也早已枯死,到處也是乾得脫了皮的樹木。訪客漫步其中,每個囚室除了暗影以外都空蕩蕩的,監倉分區也顯得異常詭異。當中一間較好的小囚房曾經住著臭名昭著的黑幫教父卡彭(Al Capone),他服刑期間身上竟還藏著致命武器。
志願者不忘大衛之星
那座位於圍牆後的猶太教堂,則藏身於一條由監獄圍攏的小道之中,1920年由猶太商人領袖及慈善家Alfred Fleisher斥資興建,這位Fleisher同時是「監獄委員會」的主席。教堂本來已經坍塌,並被瓦礫埋沒了,但Wanerman一直竭盡所能使猶太教堂恢復舊貌。當然她亦非孤軍作戰。她的助手,也就是前賓夕法尼亞大學研究生Laura Mass,一直在收集這座監獄及教堂的資料,並曾在4年前主持這座猶太教堂的發掘修復工作。
Mass說,她在一個「浪漫而傾頹的國度」中發現教堂——在呎許高的瓦礫當中埋著一扇門,門上雕著的「大衛之星」早已黯淡無光——這座猶太教堂就這樣埋沒在歷史的碎瓦之中。穿越塌下來的灰泥,Mass也找到一些讚頌猶太教節日「光明節」的歌紙,以及原本掛著天花板星星的一小角碎片。
其實東部監獄並無太多猶太囚犯,就算在高峰期也沒有超過80人,據官方資料記載,這些年來,總共才1,700名。基督教團契與天主教彌撒都被分去囚犯們工作的大樓二樓舉行,那裡目前未對外開放,像配合猶太教堂復修完畢。
贖罪10月 全新降臨
拉比Martin Rubenstein已屆80高齡,過去曾充當教堂最後一任拉比的同時,亦在費城市郊的一座猶太教堂中服務。Rubenstein說,當他為囚犯們服務時,從不代神判決囚犯們的罪行。或許對囚犯們來說,他是一個介乎於神與法院之間的中介人。
「我從不認為囚犯教友與我外面的教友有甚麼不同,」拉比說︰「在我一直服務的期間,我知道他們也是來尋求神指引的尋常人家。」
委員會最近提出了一個280,000美元教堂復修方案,包括添置全新的木椅並重修天花板,還有刷乾淨那顆暗啞了的「大衛之星」。復修期內,猶太教堂暫停開放,但官方稱他們會為這座富有歷史意義的教堂辦一個網站,他們希望選10月的「贖罪日」為重新開放的日子,拉比Rubenstein希望重修過的猶太教堂會令遊客們體會到宗教上的神聖,以及同樣肅穆的一段歷史。
「我希望當遊人們來到,他們會認識到這是一個讓民眾進行崇拜的地方,進而恢復他們對上帝的信仰,並尋求上帝的幫助。」拉比Rubenstein悠然說道︰「人生在世,最需要的其實是精神上的指導。」
|