|
袁兆昌：編輯男，寫作班導師。著有《拋棄熊》、《情感不良》（與黃敏華合著）等。個人網站：http://openy.net
傳媒在八、九十年代蓬勃得可供文學創作任意發揮，至於我和我最投緣的寫作拍檔的對寫，則在科網招股、畸形集資的.com潮流下開始。第一冊小書是虛構情節的起點，我們不約而同，盡力避免把真實寫得太真實，盡力避免把對方現實處境放進去……當然，也談不上誣衊對方有幾多男女朋友了。
我們翻過多少座山，才到達這個寫作階段？報紙（我沒提過，這原是本欄編輯的構想）到今天才開放這欄供我和你定期寫作，好像回復早前那年代的「文藝復興」。我再不想關心個人寫作如何成長，只想把握筆桿，寫我所想。就在我們意識對寫又到尾聲時，你的學生裝作不是你的學生，在MSN跟我說HI，不管我忙碌與否，也想跟我談甚麼似的。
他讀得用心，把我們訛稱兩篇湊巧字數相同的作品逐字細數，並說我的比你的少一字。他懷疑那是我的錯，我懷疑他在暗戀誰。兩個隔代人在網上胡扯／被迫胡扯，一個充滿好奇，一個異常疲憊；他跟我說要玩音樂，我跟他說音樂那麼好，為甚麼要騷擾它；他問我知道你的甚麼，我答我（以為我）所知的全都寫在報紙上；他問我「對寫」完結可否三人網上談，做MSN專訪，我說我沒問題，但需先問你。
那年，你的老師曾讚賞「對寫」探討主題的有趣手法，我的女友則欣賞書中發現真實的、不濟的我如何虛擬剖白；原諒我，然後決定離開。一切在真實與想像之間穿梭，比單程票的價值還要高昂。然而，無人明白二人相知相交的知音難求，也無必要把情節煞有介事逐一虛擬。終於，熱情留在紙上、渴求留在紙上、激動留在紙上，我們，則離開了紙。
至今，我們仍會討論哪人勇氣不足、資金不足、慈愛不足；我們仍會分享那淡然的生活日常？我們仍會裝作兩地書寫？你曾埋怨我曾經無禮，我沒解釋體力因何耗盡。最後，我帶著你對我最大的文字復仇，在你替我幻想的酒池肉林、後宮佳麗三千的世界，跟許多許多女友嬉戲。
妾身已是個被祝福「我們吵架持續」的、帶著文字女兒身的孤獨者，把真實的自己收在文字最深處。（編按：「情感不二」與「貌合神離」將於下期開始暫停）
|
