 放大圖片
鄭逸梅這書，記述了不少鮮為人知的名人軼事。照片由作者提供
黃仲鳴
上個世紀八十年代初，業於某報，有老編輯風流成性，常往台灣冶遊。據云，他不單「冶遊」這麼簡單，還玩起真感情來。最後落得一個人財兩失，成一生至痛。
話說有一次，老編輯於百貨店中遇一妙齡女子，貌可性情更可，堆著一張甜臉，人見人愛。老編輯與之攀談，竟被迷上。由是邀之出街，吃喝於大飯店。女子自露身世，痛言家貧失學之慘。老編輯既愛且憐。幾番赴台，對伊人更為入迷，決定助其繼續升學。這一助，就助了她大學畢業，最後還送一筆盤纏，送了她往美國再攻讀。這一去，該女子就此失了蹤。報館中人聽了這個故事，莫不笑其癡、其傻、其蠢。
這事已過二十餘載。近讀鄭逸梅所著《清末民初文壇軼事》，有篇〈憶戈公振〉，揭露了戈公振一段隱事，發覺老編輯的癡情事跡，赫是前人的翻版。
戈公振（一八九○—一九三五），江蘇東台人。先後任職於《東台日報》、《時報》，後入國民大學授新聞學，著有《中國報學史》一冊。這部書，初版於一九二七年，是研究新聞學和我國報業發展史的開山之作。為了廣徵史料，戈公振足跡遠至英法等國家圖書館。在〈自序〉中，戈公振力言著此書和提倡報學的原因：
「以記者為職業，在我國有時實較他國為難。蓋社會上未認識記者之地位為如何尊嚴，軍政界中人為尤甚；而就記者自身言之，亦多不明瞭其責任之所在，而思有以引起人之尊重者。欲除此弊，非提倡報學不可。」這雖然是民初的景況，但方今記者，有多少能「明瞭其責任之所在」呢？報學研究的不單是報史，還有倫理道德。
回頭話說戈公振的痛事。據鄭逸梅說，戈公振早年在上海，邂逅了一個漂泊無依的女子，「雖服御樸素，然不掩其姿色」。言談間，知道她父母俱亡，依賴叔父為生，叔父又失業，困窘不堪。戈公振頓動了惻隱之心，又知女意欲憤讀以求自立。戈公振感其志向可嘉，於是斥資為謀入學。該女亦奮發攻讀，成績很好。閒時兩人逛逛公園，吃吃館子，「很相契合」。直至該女大學畢業，戈公振「乃謀婚事之履約。不料她忽地變其面目，說：『地位有今昔之不同，請勿見擾。』公振聽了，有如晴天之聞疾雷，為之震噤了半天。」遂與該女斷絕。後遺症是：戈公振從此對女人有了戒心，終身沒娶。
戈公振其時年輕有為，又是待娶之身，兩情本好，該女不思圖報，一闊臉就變，是何原因，鄭逸梅沒說，當成歷史懸案。至於老編輯其人，家有妻室兒女，搞這種婚外情，對方一旦達目的，逃之夭夭，自然可理解。老編輯之癡，確傻也；戈公振之癡，確屬可哀。
|
放大圖片
