|
顧 農
三國孫吳高官的後代陸機在吳國滅亡以後，內心深處始終有兩個難以解決的矛盾：他一方面因自己高貴的門第、顯赫的傳統而無比自豪，另一方面卻已成為「亡國之餘」，不得不跑到新興的西晉王朝的首都洛陽來謀取出路，總是被中原人士看不起，有時他也不免有些自卑。此其一；他一方面無比懷念自己的故鄉，希望在那裡過自由自在的讀書生活，另一方面卻不得不進入政治中心洛陽，經歷其中種種紛擾傾軋，拎著腦袋從事政治活動。這兩組矛盾，歸根結底源於他背著沉重的家族包袱放不下來，終其一生未能得到解脫，最後落得一個悲慘的結局。
《晉書》本傳介紹他死於非命的情形道：
機釋戎服，著白袷，與（牽）秀相見，神色自若，謂秀曰：「自吳朝傾覆，吾兄弟宗族蒙國重恩，入侍帷幄，出剖符竹。成都（王）命吾以重任，辭不獲已，今日受誅，豈非命也！」因與（成都王司馬）穎箋，詞甚淒惻。既而歎曰：「華亭鶴唳，豈可復聞乎！」遂遇害於軍中。時年四十三。二子蔚、夏亦同被害。機既死非其罪，士卒痛之，莫不流涕。是日昏霧晝合，大風折木，平地尺雪，議者以為陸氏之冤。
這實在是一個內涵深廣的戲劇性場面。成都王司馬穎曾經是他的靠山，現在不僅靠不住了，還聽信讒言，派牽秀來殺他；於是陸機著白袷，思故鄉，寫遺書，但這一切都已經晚了。與陸氏兄弟同時入洛的名門之後顧榮（時人謂之「三俊」）比較早地看清了形勢，深知在司馬氏當權集團內部紛爭不已之時絕對不能捲進去，他縱酒韜晦，保護自己，後來在形勢巨變之後幫助偏安的東晉王朝在南方安頓下來，對歷史作出了貢獻。
陸機始終念念不忘自己乃是名祖（陸遜）之孫、名父（陸抗）之子，大有悠悠萬事唯此唯大之意。有一點家族自豪感本屬人之常情，但陸機卻未免強烈得過了頭，背著一個老大的包袱，一輩子放不下來，干擾他對形勢作出正確的判斷，對生活道路作出明智的選擇。性格就是命運，而有些性格的形成正來源於背包袱。
陸機寫過許多作品敘述並歌頌自家祖先的光榮歷史，例如他曾在《祖德賦》中用大量的高級形容詞來歌頌祖父陸遜的豐功偉績，將他比擬為周公；而在《述先賦》中又以同樣的筆墨描述父親陸抗的顯赫功勳和崇高地位，甚至說—
故其生也榮，雖萬物咸被其仁；其亡也哀，雖天網猶失其綱。嬰國命以逝止，亮身沒而吳亡。
陸抗老爺子雖然確實很高明很厲害，但恐怕也還沒有到一身繫國之存亡的地步。陸機撰寫《文賦》本來是要闡述「作文之利害所由」的，但即使在這裡他也特別強調地指出文學的一大作用是「詠世德之駿烈，誦先人之清芬」——這一條顯然沒有普遍意義，只是強烈地打上了他本人的烙印。
唯其如此，在陸機面前誰也不能對他的兩代先輩流露任何不敬，否則便會遭到他極其劇烈的反擊。他不管對方是什麼人，也不管是什麼場合。《世說新語．方正》載：
盧志於眾座中問陸士衡：「陸遜、陸抗是君何物？」答曰：「如卿於盧毓、盧珽。」士龍失色，既出戶，謂兄曰：「何至如此？彼容不相知也。」士衡正色曰：「我父祖名播海內，寧有不知？鬼子敢爾！」議者疑二陸優劣，謝公以此定之。
在當時那個特別講究禮儀的時代，對人直稱其先輩的名諱是很不禮貌的事情，盧志的發問帶有挑釁性，但他可以假裝不知道；而陸機的回答則是明知故犯，態度極為激烈。盧志頗有地位，後來對陸機大加報復，促成了陸機之死。
名門之後如果能不背家族包袱，以平常心對待生活，理智地開闢自己的道路，那就是一位高人；否則，豪華的家族背景反而很可能害了他。
|
