 放大圖片
■1972年美國總統尼克松首次訪華，1976年毛澤東仍舊支持這個下了台的總統。 資料圖片
——毛澤東的最後時光
《毛澤東最後七年風雨路》(顧保孜著)是一部具有厚重歷史感的紀實作品，客觀描繪了毛澤東最後七年的風雨歷程，真實再現了1970年到1976年共和國一系列重大歷史事件和國事風雲，生動講述了林彪事件前後我國在內政外交上重大事件的起因、發展與結局，同時也曲折反映了毛澤東個人晚年的思想軌跡。
元旦社論發豪情
1976年，這是毛澤東、朱德、周恩來三位偉人生命的最後一個年頭。
元旦當天，全國各大報刊都刊載了毛澤東1965年寫的兩首詞：《水調歌頭．重上井岡山》和《念奴嬌．鳥兒問答》。
水調歌頭．重上井岡山
久有凌雲志，重上井岡山。千里來尋故地，舊貌變新顏。到處鶯歌燕舞，更有潺潺流水，高路入雲端。過了黃洋界，險處不須看。風雷動，旌旗奮，是人寰。三十八年過去，彈指一揮間。可上九天攬月，可下五洋捉鱉，談笑凱歌還。世上無難事，只要肯登攀。
詞中「世上無難事，只要肯登攀」的名句，也成為元旦社論的標題。標題下方，印著「毛澤東」的親筆簽名。從筆跡可以看出，毛澤東落筆時手一定顫抖得很厲害。他的神經系統問題愈加嚴重，提筆好似重千斤。
自進入上世紀70年代以來，毛澤東多次談到要見馬克思，要見上帝。然而，這個名為《世上無難事，只要肯登攀》的社論，卻絲毫不見毛澤東衰頹之氣，字裡行間充滿了階級鬥爭的火藥味。也許這才是毛澤東真正的本色，代表了他一生「好鬥」的性格。
堅持「不鬥爭不進步」
就在新年的前一天，毛澤東會見了美國前總統尼克松的女兒朱莉．尼克松．艾森豪威爾和女婿戴維．艾森豪威爾。兩位客人意外地發現，他們眼前的毛澤東已經被疾病折磨得油盡燈枯，但「鬥爭」的話題卻令他又像青年人那樣興奮起來，甚至比年輕一輩更充滿活力。
病入膏肓的毛澤東以不容置疑的口吻宣告：「不鬥爭就不能進步。……八億人口，不鬥行嗎？！」
談及促使尼克松「倒台」的水門事件，毛澤東竟然輕描淡寫地說：「不就是兩卷錄音帶嗎？有什麼了不起？」這對夫婦有些感慨：「現在在美國，反對父親的人很多，還有人強烈要求審判他。」毛澤東對此表態：「好，我馬上邀請他到中國來訪問。」
戴維和朱莉在結束與毛澤東的會見之後許久，戴維才說出一句話：「數里之外，都可以呼吸到他的個性。」（三之一） ■摘自《文匯讀書周報》
|
放大圖片
