|
——「惹不起的『臭豆腐』」徐海東
記者：您父親曾經多次病危，有沒有撐不下去的時候？
徐文伯：在我的記憶中沒有，而且在任何情況下，他都很樂觀。有好幾次病危，他卻反過來安慰媽媽、安慰我們。說人總要有一死嘛，這個沒什麼了不起。我們不能安慰他，他卻反過來安慰我們，不要哭，說好多同志犧牲了，剛才還在說話，一出門就犧牲了，這種事情不是很多嗎？
老病號熬垮小日本
1945年，日本投降了，父親講我這個老病號把小日本給熬垮了。他總是這麼樂觀。他相信：總有一天我能站起來。
1956年，他被選為八大代表。這時爸爸在大連恢復得很好，能走得很遠。到北京的第二天，主席打來電話要見爸爸，他們已經17年沒見面了。爸爸下車，毛主席已經在門口等他了。毛主席那個院子很大，他們手挽手就這麼樣走進去了。
我記得當時爸爸還跟主席講，他很慚愧，你給我的任務沒完成。毛主席講，不是你沒完成，是你病了嘛。1956年開會，中南海他都能走進走出，那時身體確實是好轉了。到1958年，他想試一試，看看身體到底怎麼樣，就回老家。到了武漢參觀、回老家，因為心臟不好，又病了。本來他想跟主席講要正式工作，但這時他只好打消了這個念頭……
吹軍號行軍禮拜年
其實我覺得還是有某種軍人的尊嚴和榮譽在支撐著他。過了這麼多年，有一個場面我記得特別清楚。1944年春節，新四軍二師四旅，一個旅連以上的幹部全都來了，200多人，好傢伙，大炮仗，大竹子挑著20多掛炮仗；軍號，一個連的軍號吹著，來給爸爸拜年，全部到爸爸面前行軍禮。爸爸起來，坐起來。這是1944年的事情，我記得非常清楚。非常壯觀！那個場面我到現在都記得清楚。全城老百姓都來看……
疾病幾乎是在瞬間徹底改變了徐海東的人生軌跡，在經歷過輝煌後他面對的是人生突然的寂靜，而比他早年傳奇更令人敬服的是他面對淡泊的平靜。
逝去的歲月和往日的榮耀已經成為共和國一段永遠難忘的歷史，這位戰鬥不已的戰士仍舊頑強地前行，他敬獻的是一位軍人對祖國的赤誠。 (完) ■摘自《往事親歷》，作者：郭戰平 趙曦
|
