 放大圖片
■上世紀的重慶「棒棒軍」。網上圖片
曾幾何時，在「山城」重慶的大街小巷裡，抑或是街市和車站等場合，你只需大喊一聲「棒棒」，便立刻會飛也似地跑來幾個衣衫樸素身體強健、肩扛一根1米長碗口粗竹棒的人來，邊跑邊回答你：「老闆，搬啥子，我來我來……。」然而，隨著城市的進步和物流業的發展，「棒棒軍」作為重慶市民最熟悉的陌生人，正悄然發生著變化：數量明顯減少、年齡逐漸增大、女性越來越多……這道山城獨特和景象是否還能存在下去？ ■香港文匯報記者 孟冰 重慶報道
重慶「棒棒」遍佈大街小巷，人數多達30多萬。他們靠為人搬運貨物、出賣體力為生。重慶山高坡陡的地形使他們很有市場，如果你搬運任何東西感到吃力，只要喚一聲「棒棒」，都可以肩挑手提地幫你送到家，甚至包括背老人上醫院、抱孩子回家。
重慶開埠，即得益於長江、嘉陵江交匯此處，歷經三千多年的城市發展及碼頭建設，大量沿江來往的各種貨物在此集散，需要大量的搬運工。因此，歷朝歷代，許多災民、農民為求溫飽，養家餬口，從四面八方湧到山城闖碼頭，憑一身力氣肩挑背扛，將堆積如山的貨物搬運進城，疏散各地。
甫招手即至 定價隨口喊
今年57歲的王朝忠至今仍懷念上世紀初的「棒棒」生涯，「那時候改革開放剛剛開始，村子裡很多年輕人都去沿海打工，我上有老下有小，又不識字，就掄起一根竹棒，繫上尼龍繩，來到了朝天門碼頭，就這樣加入了『棒棒軍』。」
「棒棒」的業務範圍大到如傢具家電，小到一兩把小菜，價錢也是隨口喊，三言兩句便將價錢敲定。重慶市民於是習慣了這樣一種生活方式，負重時如果不想自己動手，叫一聲「棒棒」，便有人應聲而至。
王朝忠說，那時候十幾個農民工住在一起，雖然屋裡汗臭、煙味瀰漫，但每個人平均一天能賺20多元，他就是憑著一根棒棒在重慶轉悠了10年，將攢下來的幾萬元寄回家，蓋了新房子，還買了兩頭豬。2000年，王朝忠11個侄輩中有3人到重慶當「棒棒」，但不到兩年先後離開：一人去建築公司當「釘子木匠」，兩人在商場做倉庫搬運工。王朝忠的兒子初中畢業後更不願「子承父業」，去了一家工廠當保安，「棒棒」的前景實在不被年輕一代看好。
昔遍佈街巷 今形單影隻
張國慶也是一個「棒棒」，他給記者算了一筆賬：平均每天能找到六、七次活幹，每次收10元，一個月約有2,000元收入。雖然已戒掉煙酒，盡量減少其他花銷，但在大城市生活，一個月也只能存下六七百元，剛好夠他兩個孩子在老家上學：「哪怕砸鍋賣鐵也要他們多讀書，不要像我這樣，賣苦力還填不飽肚子，沒出息啊！」
張慶國曾試圖轉行，和很多年輕人一樣進工廠或當搬運工，但都被拒絕，沒有上過學的他連自己的名字都不會寫，「很多『老棒棒』都快滿60歲，回家可領到養老金，但我還年輕，未來只有轉行才能養活一家人。」不過，對於怎樣轉行，轉到哪裡去，他現在還沒有想好。
「如果說10年前『棒棒』是現實題材，而今可能成為『歷史題材』了。」重慶市作協副主席王逸虹曾是電視劇《山城棒棒軍》的編劇，當電視台提出再拍一部續集時，她已不想再拍了。
「重慶『棒棒軍』的黃金時代已過去，如今『棒棒』日趨老齡化，生力軍漸少，未來更有消失之勢。曾經穿梭在大街小巷的「棒棒軍」，如今已形單影隻。」王逸虹直言，這與重慶大環境改變密切相關：交通愈來愈便捷，私家車愈來愈多，各小區生活配套設施愈來愈健全……「現代化文明擠壓了『棒棒』的生存空間。」
|
放大圖片
