 放大圖片
這個清明節，對於台山上川島沙堤村來說，沉重得有些讓人透不過氣來。去年「9．29海難」中，遇險的船員，絕大多數來自這個村。最終搜救結束後，沙堤村證實有3人死亡，24人失蹤。出海前，這27個人，都是生龍活虎的青壯年。而今，這場劫難也成為村裡至今難以消弭的傷痛。對多數家庭來說，沒有屍骨，建墳無望，他們的思念無處安放。點燃一炷香，向着西沙方向默念至親的名字，成為他們僅有的紀念方式。 ■香港文匯報記者 敖敏輝、徐悅 台山報道
2013年9月29日，颱風「蝴蝶」肆虐南海西沙致4艘廣東台山籍漁船傾覆，88名船員落海僅26人被救起，14人死亡48人失蹤。這是近20年來南海發生的最大海難。半年過去了，家屬雖已得到安撫和賠付，但心理創傷仍未癒合。清明節至，思親情愁再次籠罩死難及失蹤船員家屬。
兒子身份證 擺在飯桌上
「清明節了，海華的父母也不知道的多難過。」帶路的村民告訴記者。在這次海難中不幸遇難的楊海華，出事時才25歲，是家中獨子。
推開楊家緊閉的大門，楊海華的父親楊阿福，坐在門邊默默地抽着水煙，母親甘娟朵，在一旁織着漁網。一隻蝴蝶犬靜靜趴在地上。堂屋中央，幾炷剛剛熄滅的香燭，仍然吐着餘煙。
「兒子沒有了，我們什麼都沒有了。」甘娟朵低着頭淡淡地說了一句。旁邊的飯桌上，兒子楊海華的身份證，陪伴着母親。照片上的年輕人，稚氣未脫。「清明節了，把他的身份證擺在飯桌上，我們兩個人陪他吃頓飯。」甘娟朵使勁抹了抹鼻子，眼淚還是不聽使喚。「你又哭，哭有什麼用？」楊阿福有點憤憤地朝妻子喊了一句。頓時，整個庭院陷入一種沉寂的情緒當中。
在堂屋一角，安放着兒子楊海華的靈位，沒有掛照片。楊阿福說，兒子才25歲，實在太年輕了，還是不擺出來好，免得看到就傷心。「半年過去了，我們就當他出海一直沒有回來。」沉默了半天，楊阿福像是自言自語，又像是對記者說。「我們海華不像村裡其他孩子，不賭博不吃白粉，最聽話了。」
在沙堤村，不少村民見記者從楊家出來，忍不住上前說，楊海華是個特別好的孩子。勤勞能幹，又懂事。年紀輕輕的，就通過打工和打魚賺了一筆錢，在村裡買了一棟二手房子。出海前，房子剛剛裝修完，原本等着回來就可以辦婚禮。
白髮送黑髮 斷腸無處哭
「出事後，海華已經懷孕的未婚妻，打掉了腹中胎兒，一切沒有盼頭了。」有村民長歎了一聲。在沙堤村，27個遇難的人裡頭，有5個都是像楊海華一樣的未婚青年。
在村裡採訪時，記者獲悉，對於遇難、失蹤船員的家屬，村委做了大量心理疏導工作。海難3個月後，在村委會主持下，所有家屬在村廣場舉行了一場燭光悼念活動。之後，在市裡協助下，也請了心理輔導醫生，挨家挨戶走訪。但是，海難之後的首個清明節，村委會副主任李光榮稍稍有些放鬆的神經，又緊張了起來。村裡這幾天又召集家屬座談，希望通過集體的溫暖，驅趕對親人的過度哀思。
李光榮告訴記者，清明掃墓緬懷親人是傳統。可家家都是白髮人送黑髮人，誰也受不了。「況且，連個屍首都沒見到，墳也沒法修，連個痛哭的地方都沒有。」李光榮說，一個星期前，有些家屬曾集體到村委會，希望能組織搭船前往事發海域去祭拜親人，村委商量了沒有同意。「除了路途遙遠，天氣變化海上也危險。再說了，人不能總陷在悲傷的情緒裡，日子還要朝前過，要不然逝去的人在天上也不安心。」
27人集體墓 蹉跎未建成
村民楊金蓮也在海難中失去了唯一的兒子。「兒子屍骨都沒有見到，清明節連個哭的地方都沒有，唉，這樣的日子該怎麼過啊。」楊金蓮告訴記者，春節前，他們曾向有關部門反映，希望能在沙堤村後山上為27名罹難的出海人立一個集體墓碑，一來能夠讓家屬在特殊的日子有地方紀念親人，一來也可以警示世人注意海上安全。不過，這個想法同樣沒有得到支持。
「連紀念墓碑都無法建起來，清明節要我們去哪緬懷親人呢。」說到這裡，楊金蓮的眼圈又開始紅了。
|
放大圖片
