logo 首頁 > 文匯報 > 副刊 > 正文

【網人網事】焦慮、瘋狂與炮灰

2017-04-03

狸美美

最近一個禮拜,很多中產階級的朋友圈都被一篇文章刷了屏:文中的夫婦已經在北京打拚了10年,丈夫已位居跨國外企中國區的管理層,能帶女兒欣賞票價1,000元的音樂會,卻被最新出台的「3.17系列樓市新政」一連串地精準打擊,瞬間變為「手握500萬元卻無家可歸更被迫離異」的狀態,絕望之下怒而移民,特此撰文向剩下的階級弟兄們say goodbye。短短幾天時間,文章點破10萬,很多中產階級評論轉發,唏噓不已。

故事並不長,卻幾乎折射出了今日內地中產階級的所有特質。文中的案例典型得不能再典型:經過打拚好不容易躋身大城市中產階級的父母,各方面容不得一絲懈怠,不僅要琢磨如何再爬進更高的階層,更要防�茧y有不慎就跌回草根。而後一種擔憂遠比第一種糾結更讓人焦慮,因為現實生活中,中產距離底層比距離上流社會要近得多。

在這種焦慮之下,子女教育是防範的重中之重。必須要讓孩子受最好的教育,必須要讓他們武裝到牙齒,只有這樣,才能不從中產隊伍中掉隊。於是,中產階級的孩子成了全中國負擔最重的孩子,每天都要應付不重樣的興趣班;中產階級的父母同樣成了負擔最重的父母,窮盡所有精力財力去奔一套「學區房」。

「學區房」這件事,無疑是中產階級焦慮、瘋狂並最終淪為炮灰的最典型寫照。在「學區房」面前,富人無壓力,窮人不用想,只有不上不下的中產階級,在押上全部家底的情況下勉強可以入局。於是,在「學區房」的遊戲中,中產階級總是窮盡全力--他們也必須窮盡全力。

在焦慮爆發策動下的瘋狂是讓人難以想像的。北京的「學區房」被前赴後繼的中產接盤俠熱炒,不僅愈來愈貴,更愈來愈奇葩,比如有一房�荋X房的,有年久失修長蘑菇的,還有過道、門洞改造出來的,甚至還出現了很多1平方米的「房間」。中產階級不惜變賣有落地窗的大房子,用所有身家砸向這些每平米叫價20萬甚至超過40萬人民幣的奇葩「學區房」。

若是只有金錢上的瘋狂也就罷了,讓小狸最不能理解的是,很多家庭由於「學區房」狹小難以住下全家,而選擇了同城兩地分居的模式:通常都是母親辭職專事伴讀,帶�茷臚l住在小「學區房」裡,父親則在另一套「非學區」房裡主攻賺錢養家。而這種模式,從孩子小學一年級開始,會一直延續到高三。為了所謂的好學校,犧牲掉全家十幾年的家庭生活、親情陪伴以及生活品質,真的值嗎?

網上流行的段子裡,有一個有趣的詰問:「如果清華北大的畢業生都買不起房子,那幹嘛還要非買『學區房』?」在教育資源嚴重分配不均的社會現實下,即便人人都知道段子講的並不是笑話,但作為中產,在必須掙扎的無奈下,他們還能怎麼樣呢?

而最新的情況證明,能買到「學區房」,已經很幸運了。文首文章中的家庭,不僅沒買到,還被突然出台的新政打亂所有規劃並逼到絕境。焦慮、瘋狂、炮灰,正是一個中產的日常。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻