■（左起）黃維樑、李元洛、余光中攝於香港。 作者提供編按：余光中先生是當代文壇大家，學貫中西，在詩歌、散文、翻譯、評論等領域都有傑出的成就。評論家兼作家的李元洛、黃維樑與余光中交往數十年，堪稱海峽兩岸暨香港文壇的一段佳話。在今年7月面世的《壯麗余光中》中，兩位作者從朋友的角度出發，寫與余老的相知相交，不僅記錄其生活，也評介其作品。本版請來其中一位作者黃維樑先生，專文敘寫對余老其人其文的看法，以及《壯麗余光中》成書背後的故事。今年10月17日正值余光中先生90歲冥壽，僅以此文以作紀念。
原籍福建泉州的余光中先生去年12月在台灣仙逝後，各地悼念的文章如泉湧現，推崇其人其文者眾，其中一位寫道：「余先生珠玉之詞，將流芳百世，永存不朽。」作者是夏志清先生的遺孀王洞女士。夏志清曾高度讚譽余光中的散文，早在1973年就這樣說：「余光中是當代最有獨創性，最多彩多姿的散文家。」夏太太的評論，也許可視為一種夫唱婦隨；想不到她有更高的稱譽：「像余先生這樣學貫中西、精通繪畫音樂的大詩人、大散文家、大翻譯家，可謂前無古人，後無來者。」王女士畢業於台灣大學，在美國深造，於東岸和西岸三間名校獲得學位，包括耶魯大學的語言學碩士，有很好的文學修養。丈夫夏教授從事文學批評，以《中國現代小說史》一書奠定其學術地位；其言談舉止雖然予人「老頑童」的印象，下筆褒貶，卻能拿捏分寸而有「夏判官」之稱。是丈夫的伴侶，王女士當然知道評語如果像過度膨脹的通貨，必會貶值，而她竟然用了「前無古人，後無來者」這好比七顆星酒店的評級。
美籍華人有如此高評，香港的讀者呢？有才子之稱的知名專欄作家陶傑，筆調昂揚，說「余先生本是當代應得諾貝爾文學獎第一華人之選」之外，更謂「余光中的詩教和文學，撥開政治的不成比例的爭議，成就獨步三千年中國文學史，詩歌才曠處高於太白，情深處齊比工部，不但散文與莊子司馬遷並勝，而產量之豐，風格之變，又俱猶有過之」。去年2月，余光中仍然健在時，陶傑發表的一篇文章《拈花微探余光中》，褒余已有先聲：「中國文學史三千年，余光中是創作力最旺盛，世界足跡涉遊最廣、時期風格變化最繁豐，而詩作題材最闊、氣勢最宏大的一位」，他還稱余光中是「現代的詩聖」。
當代全球名氣或大或小的漢語作家，人數以百計以千計，即使是學院裡博覽的批評家，也難以「觀千劍」、「操千曲」（借用《文心雕龍．知音》話語）；情形如此，「最」字怎能隨便使用？就詩而言，唯讀過余光中《鄉愁》的一般文學愛好者，和迷戀西方現代主義（modernism）的晦澀派鐵粉，聽到上述的「最」、「聖」、「獨步」、「無前無後」等評語，一定會熱諷或者冷笑。至於我，以及一些余氏的知音，對陶傑「拈花微探」的頌讚，則會對着余氏詩集《紫荊賦》而拈花微笑；因為部分類似的高評，我本人早就發表過；我更欣喜於吾道不孤，原來有很多「同知」--同為知音。我閱讀、評論余氏作品，已逾半個世紀。主觀上傾向六星級以至七星級的評價，力求客觀，則只能給予五星；因為實際上無人能夠真正「博覽」，而且十分憂慮評論的「通貨脹則價值貶」。
秉燭詩話常思量
說說余氏知音的一些經歷。我留學美國時，在1970年感恩節假期，才考取了駕駛執照，就「單騎」長驅一千公里，到科州丹佛市拜訪當客座教授的余先生。余氏散文如《逍遙遊》如《鬼雨》所散發的藝術魅力，成為我所駕小汽車的大能量。在往返的路途上，相當「老爺」的小汽車一再拋錨，最後「魂斷」歸途，使我得向友人借錢乘坐「灰狗」（greyhound）巴士返回就讀的學校。我這困頓的青年煩憂而無悔，因為得償所願。余光中1995年重回廈門的母校，寫詩記事，有「掉頭一去是風吹黑髮，回首再來已雪滿白頭」之句。1970年他42歲，髮色已在黑中點染着雪白，我與文友盤桓兩三天後與他作別，正是白雪霏霏的時候。
份屬「同知」的吾友長沙人李元洛，1982年發表文章評介余光中的《鄉愁》和《鄉愁四韻》，成為內地尊余的先鋒，人已屆中年。1985年炎夏，先鋒三千公里南下香港拜訪《鄉愁》詩人，因為該年9月余光中將離開香港返回台灣，離港前如不拜會，就後會難期：當年的海峽不通，兩岸成「愁」。從北京到深圳，高鐵的神州遠景宏圖，連最富想像力的工程師也沒有入夢；李元洛乘着迢迢慢車，坐時少，站時多，日夜煎熬抵達香港，與詩人見面。歡迎和惜別就在數日間，中大的校園成為兩岸三地--余屬台灣、李居內地、我住香港--的文苑詩園。李元洛把握時機，就在詩人離港的前夜，在我家的客廳，和他做了訪問，後來寫成《海闊天空夜論詩》一文；那個晚上，「星斗臨窗旁聽，濤聲在遠處奏着即興吟成的夜曲」，伴着對談的詩話。翌日元洛兄和香港的友人在機場送別余氏一家。過了一兩天，我陪元洛兄從香港過境到羅湖，他肩膀托着一大箱包括余光中作品在內的港、台詩集文集，登上北上的長途客車。
不管酷暑或嚴冬，他健力筆耕，著作源源出版；巨構《詩美學》風行兩岸，《唐詩之旅》等系列更使他獲得「詩文化散文」作家的令名。此外，他對余氏詩作屢屢撰文推介。李元洛是湖南人，余光中多次的湖湘之旅，多情的湘子全程陪同；同行之外，湘子往往還在講座中與閩人同講，二人言談風趣，出色「作秀」。余光中有詩名為《與李白同遊高速公路》，李元洛記述湖湘之旅，大可題為《與余光中同遊湖湘名勝》。作者有如英國的包思維（James Boswell）記述約翰孫（Samuel Johnson）的言行，為迭出的雋語卓論「存檔」。
寫其人亦評其文
我編著的《火浴的鳳凰：余光中作品評論集》在1979年由純文學出版社出版，有論者說這本書為「余學」奠基。數十年來我寫過長短百篇文章評論余光中作品、記敘其生活；以余光中為題材的書籍在台灣和香港出版過四、五本。去年9月在北京，有一天，元洛兄、李黎明和我三人談詩談文談出版；在九州出版社任職的黎明弟看到李、黃兩人談余色喜，靈機一動，建議我們合作出書述說余光中，兩個人一分鐘內欣然同意。此後三人分頭進行撰寫編輯工作，連書名在內的具體出版計劃，來不及告訴詩翁，而他在12月溘然長逝。人間的時光雖然耗盡，詩文的光輝應該長留；出版計劃付諸行動，「十月懷胎」，李、黃合著的書，在今年7月如甯馨兒出生，如悉心烘焙的「可頌」（croissant）麵包火熱出爐。
我著編的評論余光中的書，《火浴的鳳凰》之外，還有《璀璨的五采筆》（由九歌出版社出版）、《壯麗：余光中論》（由香港文思出版社出版）等。從書名可看到我對余氏作品的形容，而合作新書的書名就叫《壯麗余光中》。
余光中重視文學的藝術性，認為批評家的文章，也應該有文采；其觀點與錢鍾書的「行文之美、立言之妙」相同。面對文學大師，元洛兄和我，都認為我們不能把文章寫壞了，寫醜了。新書中有我對余光中五采筆書寫（詩、散文、評論、翻譯、編輯作業）的評價，元洛兄呢，去年12月他所撰輓聯的附記曰：「這位罕見的全能型的文學天才，其成就大略有如宋代的蘇軾，其名字已經煌然鐫刻在中國當代文學史上，並且必將傳之久遠。」衡量其評語，可說也是五星級的；兩個「同知」大致上同評。■文：黃維樑