[2001-01-14] 執子之手真難放 放大圖片
一九五三年七月，胡適夫婦同訪韋蓮司。
韋蓮司在同年九月寫給胡適的另一封信說：「我整好了我們那個小得可憐的床，我坐在東邊向陽的這個窗前……我想要告訴你的都是一些瑣事。昨晚我要睡哪個床都覺得很難。我有意的從你的房間走到我的房間。最後，我總不能老靠著門柱子站著啊，我把你床上那條粗重的被子，拿到我的床上。裝滿了熱水瓶就鑽進了被子裡。讓人不解的是，最難堪的時間是早上近六點的時候……我想念你的身體，我更想念你在此的點點滴滴。我中有你，這個我，渴望著你中有我。……我是受過嚴格學校訓練的，但此刻，我卻無法忘懷在車門見到你那蒼白的臉。你把我評價的過高了——雖然我們有平等理性的對話，但我找不到自己有任何內涵，可以和你相提並論。……」
同年九月二十五日，韋蓮司又懷著甜蜜的感情寫信給胡適：「胡適，我愛你！我不喜歡悄悄的這麼說，我怎麼能以此為榮呢？我是個很卑微的人（但是）你應該愛我——有時，你的愛就像陽光中的空氣圍繞著我的思想（見不到蹤影，但我必需相信它的存在）。」
擔心引起別人嫌惡
「我們如何能將（這件事）公諸於世，而不引起別人的嫌惡？要是我們真能完全生活在一起，我們會像兩條溪流，奔赴同一山谷。……你是你，我是我，你生活在一個大世界裡，我活在一個小天地中，任人去人來……。這次新的交會，也並非不可能放出光芒來！當我看到你的嘴角，你那半閉的眼神，我是個溫柔的女人。對你的思念總是壓抑了我，也強化了我！那個新的你突然在我心中綻放，我還能說什麼？」
「昨晚（似乎已經很久以前了！）我寫道：『喉管已被切斷，唱你的調子是不自然的。我寄上僵硬的沉默——在虛無中，無聲的喘息。』我想，並不是麻木讓我此刻覺得平靜，而是你的愛，胡適。」
胡適贊成她結婚
兩次久別重逢之後，胡適曾寫了一首水調歌頭的辭以誌不忘：「執手真難放，一別又經年！歸來三萬里外，相見大江邊；更與同車北去，行遍兩千里路，細細話從前。此樂大難得，高興遂忘眠。家國事，『羅馬史』，不須言。眼中人物，算來值得幾文錢。應念赫貞江上，有個同心朋友（註：原寫伴侶，後才改為朋友），相望相依然。夜半罷清話，圓月正中天。」
韋蓮司和胡適相交二十三年，雖然聚少離多，但由於雙方發生了婚外情，尤其是身處戀愛自由的美國的韋蓮司，比身居半封建、半殖民地的中國的胡適，思想更加解放，愛得更加大膽，因此相戀了二十三年，韋蓮司已經五十二歲了，還沒有結婚。
當時有一位男士向她求婚，她詢問了胡適的意見，胡適當下贊成。
韋蓮司在一九三七年十月二十六日寫信給胡適，這封信很長，這裡就不一一引述。信中她以少有的犀利和尖銳，指出胡適在婚姻上有言行不一致的地方。
寧願寂寞終身不嫁
她在信中提到有意向她求婚的兩個人，在她眼裏都是善良而平庸之輩，而她所恨的正是平庸。她談到中年人婚與不婚的矛盾，曲折地再度向胡適說明：胡適才是她唯一想嫁的男人。她還批評胡適「在感情上放縱自己，忘掉理性」，「易於衝動」，並傷心地表示，「我是不會為了討你的歡心而去跟別人結婚的。」果然，韋蓮司最後還是放棄了結婚的機會，並絲毫不改她對胡適的一往情深，寧願在晚年過著孤獨和寂寞的生活。
|
