[2003-04-23] 聊天室：獅城熱帶夜
陶 然
巴塞隆那酒吧之夜就這樣在露天下展開，一串串燈火在樹與樹之間拉起，喧聲笑語中，我們在吃自助餐。移民自印尼的黃老闆說：「喝這愛情果汁吧！印尼的。」許福吉在一旁指著我，笑道：「他來自印尼。」黃老闆不大以為然：「來自印尼也不一定喝過。」這話倒是一針見血：我以前的確沒聽說過。
這是「二○○三年東南亞華文文學研討會」的告別宴會，過了這一夜，大家便各奔東西。忽地，貓的狂野叫聲劃破長空，似乎有意無意地提醒，這是熱帶的躁動之夜；只是我無力破解其中的秘密。沿著新加坡河河畔一路走去，但覺微風輕輕拂來，我又記起那年到新加坡，朋友帶我來這裏吃印度人烤的沙嗲的往事，只是這次重來，我已經找不到當年的那個攤檔了。
其實又何止在這裏找不回舊日蹤跡，甚至重去紐頓食物中心消夜，我也已經辨認不清到底是不是原來去過的那一間；主人秦林和寒川大叫：「買榴槤吃！」卻給泰國的曾心擋住，他說：「新加坡的榴槤有甚麼好？最好的榴槤在泰國，你們到曼谷，我給你們找最好吃的榴槤！」
露天的大排檔最具熱帶風情，而私人俱樂部便以高格調迎人了。新加坡作家協會送別我和曹惠民，晚飯設在市郊的島嶼俱樂部。夜色中，私家車拐進一條幽靜的山路，看似黝黑一片，前無去路；車子忽然一轉，乍然便望見燈火競相閃耀。那佔地廣闊的高爾夫球場，那淺藍色水波泛著漣漪的游泳池，都在在顯示出一種叫做「身份」的東西。同樣是俱樂部，在鬧市裏又不一樣了，那晚尤今在松林俱樂部請吃中餐，沒有游泳池更不用說高爾夫球場了，但那格調仍可從那裝修，還有女侍應周到而禮貌的服務中看得出來。
最平民化的食肆，也許就是那個深夜兩點鐘，在其直落古樓畫室小坐後，新加坡著名的多元藝術家陳瑞獻帶我們去消夜的那一家。那家庭式的門面並沒裝修過，鄰座有七八個中年漢子在吃東西，陳瑞獻悄聲說：「他們都是這裏的常客，這些的士司機，晚晚這個時候都聚在這裏消夜，然後分頭開工，幾十年如一日。」不僅的士司機是常客，陳瑞獻也是；不必問他，只須看他一下車便與老闆娘大聲寒暄，然後直奔廚房點菜，便可以猜想到了。他笑道：「這幾樣小菜賺不了甚麼錢，不是常客的話，深更半夜的，鬼給你做！」
還在畫室聊天的時候，陳瑞獻便說：「每天晚上九點半以後，整個古樓的畫室只剩下兩個人，一個是四樓的瘋子，一個就是我了。」我這才驚覺周圍烏燈黑火的，靜悄悄沒有一點聲息。我問他：「為甚麼？」他笑：「這還用說嗎？」我又問：「你不怕？」他說：「怕甚麼？你不惹他，他也不會惹你。人比鬼更可怕得多。」
最隨便最放鬆的一次，是南京大學年輕教授劉俊請我們去鬧市烏節路的一家餐廳聊天，這是典型的熱帶餐廳，三面敞開，夜風不斷灌來。我們喝著熱帶果汁冷飲，一面望著街上來來往往的紅男綠女，南京劉忽地說：「你們發現沒有？她們都穿得很少。現在是二月底，要是在南京……」但，眼下是新加坡。熱帶的女郎，讓這熱帶的夜更加生氣勃勃了。
|
