[2004-01-07] 聊天室：哈佛的「傻子」

凡　聖

　幾年前，哈佛神學院錄取了一個看起來很奇怪的學生，有人把他當作一個不折不扣的傻子。他不僅僅是多才多藝，而是各個方面都非常傑出，他的理科的成績幾乎滿分，被麻省理工學院錄取，他的小提琴演奏水平已可以直接進紐約交響樂團，被著名的朱利亞音樂學院錄取。無論是讀麻省理工學院，還是搞音樂，都是可以掙大錢的，「錢」途比一個神學院的畢業生要遠大得多，神學院畢業的很可能連工作都找不到。

　為什麼他要進神學院？這是很多教授都感興趣的。聽聽他的回答吧，他說，我還年輕，錢總是可以掙到，可以慢慢來，可是，信仰的問題，神是什麼，人何以才能超越，這些是我的人生的功課，這些功課不做，我活著一天都不得安寧。我讀書不是為了職業，而是為了我的人生。他的回答能夠引發我們思考的是，讀書是為了什麼？這當然是非常個人化的問題。但是，從大學的角度看，這個問題同時就是，學校是為了什麼？

　在中國，很長時間以來，大學是和職業連在一起的，考上了大學就意味已經把將來的飯碗捧在手裡了，這樣，一跨進大學門坎，高考時的動力和奮鬥也就開始退潮了，大學對人的培養，如果沒有人的自覺是斷斷不會有結果的。學生自己沒有動力和激情，又何以成為傑出的人才呢。近幾年，大學畢業不包分配了，據說這也是改革，其實一個主要原因是大學的「計劃經濟」出了問題，大學的專業設置與就業市場的需求嚴重脫節。

　我們到底需要什麼樣的大學呢？假如我們的大學僅僅只是Professional College，那我們的學生就跳不出為一個飯碗而上大學的區區功利眼界，我們的大學就會永遠陷落在它和就業市場的緊張之中，我們就不可能培養出對這個社會承擔責任、引領社會前進的優秀群體。

　在我的少年時代，關於大學聽得最多的就是所謂「工程師的搖籃」，現在，仍然還有許多的家長和老師對孩子們重複這個幼稚的童話，而今，我知道，那有多深的誤解和多大的俗氣。讓我們告別吧，「工程師的搖籃」！現在，中國有學者在討論大學理念，這是重要的問題。從晚清辦京師大學堂至今，中國現代教育已有百餘年的歷史，這期間，所謂「大學理念」的問題一直混亂不堪，中國的大學教育走過的是不堪回首的曲折歷程，有很多值得認真總結的經驗教訓。

　「大學理念」的問題有極其深刻的含義，深入反思，會大有益於中國的教育和中國的未來。