[2004-10-25] 聊天室：七八個人與十來個人

——對人與人關係的追問系列（八）

徐敬亞

　十來個人聚在一起，會顯得相當可怕。十雙眼睛、十條舌頭和十張嘴巴，十種心思，哪一個都具有靈活轉動的功能。

　在過去的年代，胡同口總是站立著一些目光四射的年輕人，他們的眼睛不是在散漫著，或躲避著，而是明晃晃迎著人看，迎著一切人主動地看。那些被稱為「待業」的人們，被時間折磨得好悶。

　進入八十年代後，中國的商品忽然猛增。青菜瓜果、雞鴨魚肉，如同礦泉水一樣湧出來。當年那些等待職業的人，如今常常圍坐在酒桌邊，由於酒精和蛋白質的作用，他們的目光，再次充滿光澤。有了酒，十來個人之間似乎溫情脈脈了。大家笑吟吟地圍著一個會旋轉的放置酒肉的圓盤，不鹹不淡地說著吃著，聽著。其實，即使在酒的面前，人類也並不會平等。每個人的身份、教育、財產、地位，都暗暗地揣著，所有人心知肚明。

　如今，在遍及大江南北的各類酒宴中，連不聰明的人都知道，十餘人中，必有一位最受寵者，他可能是這場飯局最直接的起因，而他的心情則是大家幾小時內的主要目的。心存著必辦之事的主人，處處小心地看守著話題，不斷地將話題之球「喂」給那尊貴之賓，大家也用笑容簇擁著他。假設那人的心情很好：他正色而談的，大家都頻頻點頭，認為十分深刻。他揮灑幽默時，大家笑得前仰後合。受寵者，也必須有自知之明。他應該適時地說出一句最暗含感激或鼓動氣氛的話，使全場動容，使場面感人。之後，他站起來說：今天很高興，乾杯！這時，其餘的九個人也面帶高興。但疲憊的滋味，已充滿了他們吃下去的每一道菜和喝下去的全部酒精。

　雖然，十來個乾過杯的人，可能心懷不一，但如果他們搶佔了一個山頭，落草為寇，口念著「此山是我開，此樹是我栽，欲打此山過……」突然出現於路人面前時，十來個比狼更粗大，比黑熊更靈活的動物，足以讓途經的客商丟魂落魄。

　現代的游擊戰，在行為方式上與前朝的草寇基本相似，但主旨上卻注入了更宏大、更清晰的理念。十來個游擊隊員，可以令方圓百里的員外或財主夜不能寐，也可以使鐵路、橋樑、火藥與倉庫感到一陣陣顫抖。

　在我寫這篇文章的時候，某個國家的大使館中，幾百個人，包括一些全權代表著不同國家的大使，正在被限制著自由。他們被為數不多的、突然衝進來的人賦予了「人質」的稱號。這足以提醒人類，要對那些突然聚集起來的散落之人，高度重視。

　人類，即使聚集起來，也有分崩離析之時。我的門外半公里處常常停下一輛汽車。是那滿車的水泥紙袋，使旁邊整天垂立著的打短工者們，突然精神一振，七、八來個人蜂擁而起。他們要衝上去，搶下那由水泥落地而賺得的工錢。

　一團團、一夥夥的人，在我們的前面湊集過、呼嘯過。他們留下了人與人聚集過的力量，也留下了互相感染、互相抵消的智慧。八女投江，江面上濺起了傷感的淚水。竹林七賢，使綠竹中永遠蕩漾一股悠然之氣。西方七國首腦，常常在圓桌邊像黑白山羊那樣拱坐。而在太平洋那一連串的島嶼上，亞太國家的巨頭們，曾一個個穿著東南亞的花襯衫，像中學生上課那樣並排而立。

　七、八、十來個人，不過是幾十根大骨頭和不足半噸的肉類。把他們全部擠裝在一隻集裝箱裡，在花花綠綠的碼頭上，不過是一坯小小的多米諾骨牌。與一堆直爽、單純的石頭相比，人類多麼精緻與不可思議。