[2004-11-22] 百家廊:張純如死於自殺? 放大圖片
張純如生前照片。
武 俠
這兩個月來,關於「南京大屠殺」的新聞不斷,令這一件歷史慘劇的記憶重新浮現在世人面前。先有十月中日本漫畫《國家燃燒》因先後刊登有關「南京大屠殺」的內容而被迫無限期暫停連載,然後,便是十一月中旬《南京大屠殺》(The Rape of Nanking : The Forgotten Holocaust of World War II)作者張純如自殺身亡的消息。
是屠殺中無辜死難者的怒號嗎?
被指吞槍自殺
網民們在網上對日本右翼分子封殺《國家燃燒》而發怒,也為張純如之死而哀慟。然而這是一宗自殺嗎?網民們紛紛提出意見,對美國傳媒含糊不清的報道感到無奈,也對輕率被定性為「自殺」的此案而感到悲憤。
事情,果真有內幕嗎?
根據美國媒體的報道,張純如在洛斯蓋托斯(Los Gatos)南部的十七號公路旁的一條路上,被發現死於自己車內,經當地警方及驗屍官調查後,證明死者於車內用手槍自殺。
作為在美國出世的第二代華裔,張純如並沒有經歷過「南京大屠殺」的歲月,然而她的作品《南京大屠殺》卻躋身美國暢銷書榜長達十四個星期,而名動一時。
對於一個沒有經歷過那段黑暗時代的張純如來說,決定寫作英文版的《南京大屠殺》就像一個使命般。從小便聽父母提過有關這一場大屠殺的事,當時她的祖父母在日軍攻陷南京前,便已經逃離那個即將被悲慘命運所籠罩的城市,輾轉去到台灣,然而沿途看到不少同胞被日軍虐殺的情況,叫老人畢生難忘,經常向她父親憶述這一段往事。然後,便傳到張純如。當時的屍體把圍繞南京的長江堵塞得水洩不通,河水也幾乎被血染紅。這是張純如的父母描述關於「南京大屠殺」的其中一個場景。然而當張純如想尋找更多有關的資料時,她卻不能在美國的圖書館裡找到比較完整的資料。幾乎所有西方人都知道納粹的暴行,然而日軍在中國進行的大屠殺,卻無人知曉。
遭極右分子恐嚇
於是張純如下了一個重大的決定,花兩年時間著手研究,到訪南京,重踏發生大屠殺的土地,探訪當年的倖存者,然後寫成這本《南京大屠殺》。此書出版之後,即躋身《紐約時報》的暢銷書榜達十四個星期之久,前後重印了十二次,賣出了十萬本,更被譯成多種語言,在多個國家出版。除了日本。
對於不少不願正視歷史的日本人來說,此書無疑是「公然挑釁」。當年日本的駐美大使便曾指責張純如「誤導公眾」,因而掀起一場風波。與張純如相熟的導演崔明慧表示,張曾向她透露自己不斷收到日本極右分子寄來的恐嚇信,這叫她非常害怕。
張純如的死訊傳出後,其經理人向媒體透露,張純如曾在為其第四本書進行研究旅行時,因精神崩潰而入院。後來亦證實她患上了抑鬱症,而普遍亦認為張純如因為抑鬱症而自殺。對於香港人來說,抑鬱症殺人並不是新聞,哥哥張國榮也是因患上抑鬱症而自殺身亡的,其他同樣患抑鬱而選擇結束生命的,也不乏中外文壇名人,包括諾貝爾獎得主川端康成、美國作家海明威及英國女作家吳爾芙,還有作家徐遲、三毛及詩人朱湘。
但張純如的死訊,無疑為身邊朋友帶來了震撼。曾幫助她採訪過二戰時美國老兵的三藩市高級法院前法官Lilian Sing說:「我深感震撼,她是一個真正的欲同不公作戰的女鬥士。」
一位了解她的編輯說,她的去世是一個重大的損失:「失去了這樣一個年輕又有才華的人,令人震驚不已。」
肯塔基神秘之旅
曾與張純如共同工作過的丁先生表示,張純如目前正在採訪曾被日本俘虜的二戰美軍戰俘,他指她曾近曾去肯塔基州進行調查,期間可能發生了一些事,使她感到非常難過,從而飛回位於聖約瑟的家。
然而到底張純如在肯塔基州發生了甚麼事,這可能再不會有人知道,也沒有人知道到底這段時間的遭遇,與她的自殺有沒有關係。
但對於一些讀者來說,性格熱情易相處的張純如,為何會選擇自戕來結束自己的生命,始終是一個謎。甚至有人懷疑這並不單單是一宗自殺案那麼簡單,有網上媒體甚至以「疑受日本分子恐嚇」為題,暗中點出張純如之死有不為人知的內情。
美國的媒體在報道此案時,指當地調查人員根據所掌握的證據,顯示張純如「顯然」是自殺的,然而卻沒有一家媒體清楚列出警方所掌握的證據是甚麼,及如何證明張純如「顯然」是自殺。到底事件的真相如何?是如美國警方所說的自殺,還是另有別情,這些都難以下定論。
終年三十六歲的張純如,出生於新澤西州的普林斯頓,在伊利諾州香檳厄巴納長大,一九八九年從伊利諾大學畢業,曾任美聯社和芝加哥論壇報記者,後在約翰.霍普金斯大學獲寫作學位,開始全職從事寫作。其作品除了《南京大屠殺》外,還有《中國導彈之父——錢學森》(Thread of the Silkworm)、《美國的華人:一部敘述史》(The Chinese in America:A Narrative History)。
|