|
葉 欣
美國「第一才女」(The Smartest Woman in America)蘇珊.桑塔(Susan Sontag, 1933-2004)因急性骨髓性肺炎併發症於二○○四年十二月二十八日逝世於紐約。
桑塔被譽為美國第一才女確是實至名歸,她遊走於文學理論、文化批評、小說、劇作、電影、政治評論等,題材廣泛,遍及文學、繪畫、攝影、歷史、哲學、色情文化、共產主義、法西斯、社會學……「九一一」事件後,她在《紐約客》發表的感想更一鳴驚人,她指出劫機者並非為美國總統和傳媒所形容的「懦夫」,她說:美國人已經習慣了將全世界看成敵人。恐怖分子比共產主義支持者是個更有彈性的形容詞。
事實上,桑塔一生言行一致,無懼任何勢力,她對美國文化及政治作出種種嚴厲的批評,印證了她認為民主思想應有的坦誠。
八十年代英籍作家魯殊迪因出版《撒旦的詩篇》而被伊朗領導人高米尼下追殺令,桑塔勇者無懼,發動文壇人士集體抗議;難怪魯殊迪對桑塔的逝世,特別感到沉痛。
這位「美國公眾的良心」於《反對闡釋》(Against Interpretation and other Essays)出版後三十年,為西班牙語譯本寫的後記表露心跡:我於二十世紀六十年代初來紐約,急切地想成為我從少女時代起就發誓要成為的那種作家。我以為作家是這麼一種人:他對「一切」都感興趣。我曾經一直興趣頗廣,因而,就我而言,對作家的職業作如是觀亦屬自然。桑塔一生熱愛文學、電影、攝影等,實在已在此表明。她又述及其一生的改變始於移居紐約,她說她決意不以學究的身份苟且此生—她將在大學世界的令人神往的、磚石建築包圍的那種安穩生活之處另起爐灶。
|