[2005-05-13] 三大科幻小說家

放大圖片

　克拉克

艾西莫夫（Isaac Asimov）

　艾西莫夫生於白俄羅斯，雙親都是猶太人，但他終生都不是猶太教徒，後來更成為徹底的無神論者。

　他自小博聞強記，十九歲就畢業於哥倫比亞大學，他是波士頓大學醫學院教授，因熱愛寫作，辭去教職，往後就全日待在家中，從早寫到晚。他的超人記憶力，令他成為一名百科全書式的作家，據說是唯一寫盡圖書館中杜威十進分類法十大類的作家。與此同時，他又是能透徹掌握題材，將艱澀的理論高速化成淺白文字。

　也許因為此故，他總是輕輕點中了問題核心，再以小說形象擴張開來，勾勒出未來的景象，如《機械人系列》，原先不過是三本長篇小說，今天已成了堂堂一門「機械人學」，正是科幻作家反過來領導學術發展的好例子。

　博古通今的他慣以宏觀角度全面觀照，以科學史識對未來作出預測，如他在一九八○年寫過一篇《全球化電腦圖書館》，赫然就正是十五年後面世的「互聯網」。這份能耐，在前互聯網時代實在難以想像。

克拉克（Arthur Charles Clarke）

　克拉克與艾西莫夫一樣，都是學有專長之後才在科幻創作上揚名立萬。一九五○年，他出版了科普處女作《行星際飛行》（Interplanetary Flight），次年又出版《太空探索》（The Exploration of Space），這兩本書使他成為提倡太空旅行的權威，對於宣傳太空旅行不遺餘力。

　有趣的是，雖然克拉克是一位博古通今的科普科幻作家，又是一位硬科幻小說的基本教義派，篤信科技與人性都具有無窮的潛力，可是在他的作品中，卻仍然不時出現「神」的形象與意象。重要的例子包括《童年的終結》（Childhood’s End）一書中的外星主宰，以及《太空漫遊系列》中的不知何來的神秘石板。

　　從文學技巧而言，克拉克深受古典科幻宗師威爾斯（H.G. Wells, 1866-1946）影響，文字上較注重文學性，總是以優美的文筆娓娓道來。

　另一方面，學術背景令他對科技細節的描寫也是精確無比，給人一種身歷其境的真實感。至於故事性與戲劇張力，反而不是他強調的重點。換句話說，克拉克是以散文詩的語體來撰寫科幻小說，且執著於哲理上的探討與科學上的考證，必須細細咀嚼。

　克拉克最為人所知道的作品，是被史坦尼寇比力克改編成電影《二○○一：太空漫遊》。原著的哲學性與詩意甚濃，情節性不強，但在大導演手下成為一連串經典場面，由動物進化至太空時代，猿猴拋起爭奪的一根骨頭，在翻飛之間變成漂浮太空的太空船，形象與寓意皆全。

海萊茵（Robert Anson Heinlein）

　海萊茵曾就讀於密蘇里大學和安納波利斯海軍學院，並在海軍服役五年。他一度在加州大學洛杉磯分校攻讀物理，第二次世界大戰期間，在費城海軍航空試驗所任工程師。

　他雖是硬科幻的大師，視未來為既成事實，內容方面卻注重政治與人的社會屬性。在寫作上，避免冗長的陳述和解釋，而是通過對話和行為，巧妙地把信息傳遞給讀者。機敏而含蓄的描寫，明快的行文，對人物的關注勝過對科技新玩意兒的興趣，

　海萊茵最具轟動效應的作品是《異鄉異客》，在這部長達800頁的小說裡，來自火星的人物史密斯在地球上了解到地球文明存在的危機之後，竭力傳播火星的思想和哲理，最後卻遭到與耶穌基督同樣的命運。

　小說既抨擊地球文明和清規戒律，又闡述了作者對社會文化各個領域的獨特見解，完全迎合了美國60年代反文化的潮流，故而深受大學生的推崇，甚至被視為嬉皮士的聖經。 《月亮是位嚴厲的主婦》（1966）為海萊茵第四次獲得雨果獎的作品，它描寫月球殖民者中間的一場革命，小說中的許多事件顯然與美國獨立戰爭遙相呼應。

　這部作品之重要，部分原因是它清楚地表明了海萊茵的政治觀點，證明作者深受社會達爾文哲學的影響，是位自由意志論者。