 放大圖片
■為孩子奔走的母親，只有在回鄉的時間才能看看孩子的臉。新華社
洪巧俊
我好想回家，真的！
親情如燈，父母的愛是永遠也抹不去的。只要臨近春節，我就渴望回家，因為那兒有等候我的父母。或許心裡埋藏著這種情感，一年到頭也難得看幾回電視的我，卻對潮州電視台《民生直播室》播的《回家》特別鍾情，每天都準時收看。
思鄉情重背行囊
《回家》的主人翁王宏軍、王利軍都是我熟悉的人物，三年前我就在潮州市簾藝總廠有限公司採訪過他們，這對兄弟從陝西省寶雞市隴縣杜陽鎮上涼泉村來廣東潮州打工，一個是六年沒回家，一個卻是九年沒有回家。當我看著他們帶著沉積多年的思鄉情，背著沉甸甸的行囊，一行五人從潮州踏上了回陝西寶雞老家的征程時，我卻情不自禁地哼起了那首《我想回家 》：「我不想讓自己的情感流落他鄉，我不想讓自己的思念源遠流長，我不想讓自己夢迴故鄉，我想回家，看看我那白髮蒼蒼的老母，看看那淚眼婆娑的少兒郎……」
「我害怕見不上我兒了！」
這個鏡頭是《回家》最能撼動我心靈的一幕。當兒子兒媳和一個未曾見過面的孫子小俊傑出現在父母眼前時，他們沒有想像中的激動，也沒有相擁而泣，父親只是招呼他們坐下，母親忙於灶前。爐火燒起來了，媽媽把乾玉米芯一條一條不停地丟進灶中，巴不得把火燒得更旺，趕快把掛麵煮好。孩子們餓了！農家人的團聚如此平凡，卻讓我感動得淚流滿面。看著王宏軍兄弟吃著媽媽煮的家鄉麵，嚼著關中人最愛吃的辣子，回家的滋味也就盡在其中了。
當記者問王宏軍媽媽時，她是這樣回答的：「這麼多年，大的六年，小的九年都沒有回家，我很想他們過年時回來團聚團聚……想啊，可想也沒辦法，他們都要養家餬口。我這老倆口都有病，睡的時候就猛想他們，我很害怕，害怕見不上我兒了……」說到這兒母親用那雙佈滿老繭的手擦拭著眼睛。
我想，要不是潮州電視台做《回家》的節目，這位渴望兒子回家的母親，或許還是難盼兒歸，「害怕見不上我兒」的心情就將更加強烈。
盼兒淚心中藏
其實在民工兄弟中，三年五載不回家的又何止是王宏軍兄弟？天下又有多少媽媽在默默地呼喚兒子回家團聚，又有多少媽媽是在害怕見不到自己的兒子的心情中艱難度日？
一位重慶的打工兄弟曾經這樣痛心地對我說：「每次我打電話回家問候母親，母親總是對我說，孩子你放心吧，媽好，媽好。可我哪裡知道母親卻在生病，她是強打著精神回我話，生怕我為她擔憂。父親後來告訴我，母親天天念著我，其實她的心裡是渴望兒歸啊！可我沒有讓她看到兒子最後一眼，這是做兒子一生最大的遺憾啊！」他說著，雙手抱頭嗚咽地痛哭。
民工兄弟總是處在兩難的境地，回家，一年的積蓄幾乎要用光，不回家，不讓父母看看兒子，又怎樣慰藉一生辛勞的父母？
硬臥舒坦難入眠
潮州至陝西省寶雞市隴縣相隔數千里遠，須穿越江西、湖北、河南、陝西，經過多次轉車，車不晚點，行程也要三天以上，才能到達他們的老家。可王宏軍一行在漢口乘坐的四七○六次列車就臨時晚點六個多小時，這樣又推遲了他們到家的時間了。漫長的等待，雖然他們沒有更多的話語，但歸心似箭的他們，心早已飛到了家。
由於車站賣完了硬座票，只有站票和硬臥票了，於是他們買了硬臥票。如果沒有隨同的記者，他們買站票是無疑的。王宏軍對記者說：「兩個人的票等於可以買四個人的票，硬座的話七十八，硬臥是一百七十多，等於可以買兩個半人的票。」他們平生第一次睡在硬臥列車的車廂裡，硬臥顯然很舒坦，但他們一直在為一百七十多元的硬臥車票心疼呢。
王宏軍兄弟回家的艱辛路程，對哪個民工兄弟來說又何嘗不是如此？他們渴望回家，又心痛自己的血汗錢。
六年不見親兒面
在外拚打辛苦賺錢，為的是孩子能讀得起書，能考個好成績，當他們知道孩子的學習成績並不理想，甚至是很差時，心情是複雜而沉重的。兒子學習成績不好，多少讓人感到一絲哀愁。王宏軍問兒子考了多少分？兒子王世傑一直吞吞吐吐不敢說。於是王宏軍逼著兒子問：「二十分，你如果考二十就會害我被老師叫去開家長會，你這個王毛蛋。」在王宏軍夫婦的追問下，兒子告訴他們語文考了五十點五，數學考了二十八分。
王宏軍夫婦在兒子世傑五歲時就來潮州打工，如今孩子都十一歲了，六年來沒見面，一見面問的就是孩子的學習情況。王宏軍的境況，同樣折射出我國民工的困境。他們總是面臨兩難的選擇境地，留在家裡務農，就無法供養孩子讀書，貧窮的面貌就無法改變，孩子不能讀書，就一輩子和他們一樣受窮；出外打工，就像世傑一樣從小和爺爺奶奶一起生活，而跟著爺爺奶奶的孩子又難以養成良好的習慣。儘管如此，王宏軍他們還是無法顧及孩子們的學習，春節之後又得踏上打工之路。
何處是吾家？
王利軍來潮州九年沒有回家，他的兒子小俊傑是在潮州出生的，如今也已經五歲了，講著一口純正的潮州話。列車飛向陝西寶雞的那個夜晚，當人們正準備進入夢鄉時，卻傳來了一聲聲的哭喊：「回家！我要回家！」原來是小俊傑在哭鬧。這要回家的哭聲，讓小俊傑的父母、伯父伯母、記者們都愣了。這不是回家嗎？可孩子的回家並不是他們所要到的目的地——陝西隴縣，而是潮州啊！在小俊傑的頭腦裡，「家」的概念除了潮州，就沒有其他地方了，因為小俊傑從出生到他們去陝西之前一直就沒有離開過潮州。
春節期間，潮州的最低氣溫都在十度以上，而寶雞卻低於零下二十度，在南方長大的記者都難適應，小俊傑能適應如此大的氣溫反差嗎？有句俗話叫做：「一方水土養一方人」，小俊傑生於潮州長於潮州，若今後回寶雞能適應嗎？可要留在潮州，沒有潮州戶口，單是讀書升學就得面臨著許多困難，如果中國的戶籍制度不改革，小俊傑今後考大學就非得去寶雞考不可。
何處是我家？小俊傑還小，他還不懂這些，可他們的父母不得不為小俊傑的未來而擔憂啊！
|
放大圖片
