 放大圖片
顧 農
中國古人對於文學藝術的見解，固然有許多是在有關的理論批評專著裡，還有很多則在詩文小說等等作品裡，作家藝術家隨宜有所議論，有所發揮，往往談言微中，較之裝腔作勢老生常談的所謂理論專著更深刻，更切近。錢鍾書先生研究古代文論，就特別重視這些零零散散的材料。
曹雪芹作為一流的文學家，其文藝見解就在《紅樓夢》一書之中，借各種人物之口隨宜發揮，發人深省，益人神智。即如第十七回「大觀園試才題對額，榮國府歸省慶元宵」的上半，寶玉批評那大觀園裡刻意安排的稻香村說：此處置一田莊，分明是人力造作成的。遠無鄰村，近不附郭，背山無脈，臨水無源，高無隱寺之塔，下無通市之橋，峭然孤立，似非大觀。那及前幾處有自然之理、自然之趣呢！
議論透闢，大有見地。在那個旖旎豪華、珠光寶氣的大觀園裡，忽然來這麼一個模型式的山村水舍，顯得虛假奇怪，完全不和諧。可惜賈政根本不懂審美，還在那裡大談什麼「清幽氣象」，無非附庸風雅而已；雅得那樣俗，讓寶玉一下子給嘲諷得體無完膚。現在的住宅小區裡搞的某些園林小品，似乎也很有些「峭然孤立」，與環境完全不搭界，令人哭笑兩難，其要害也無非是突如其來，太不自然。
藝術雖出於人工，但總得像生活本身那樣真實自然才有道理，才有意思。唯其如此，《紅樓夢》中從來沒有什麼胡亂添加的塗抹，一切務求真實，自然，令人讀起來難以釋卷，從中可以了解封建社會的方方面面，並得到審美的享受。《紅樓夢》不像《三國》、《水滸》那樣有種種驚人熱烈的場面，也不像《金瓶梅》、《肉蒲團》那樣有許多肉慾的描寫，然而它卻更耐讀，更有味，它具有一種難以言說的通體和諧的美，從而能自立於世界長篇小說之林，一直煥發出動人的光輝。
真實自然和公式化勢不兩立。《紅樓夢》對公式老套有過尖刻的諷刺，其開宗明義第一回就借石頭之口為當時低俗的才子佳人小說畫像道：「開口文君，滿篇子建，千部一腔，千人一面」，同時表明本書決不走這種無聊的老路，將「洗舊翻新」，「只按自己的事體情理，反倒新鮮別致」。在第五十四回「史太君破除腐舊套，王熙鳳笑戲彩斑衣」中，又讓賈母出面痛斥時俗流行的說書無非「就是一套子，不過是些才子佳人，最沒趣兒」，其根本問題在於虛假，胡編亂造，「編得連影兒也沒有了，開口都是鄉紳門第，父親不是尚書，就是宰相，一個小姐必是愛如珍寶，這小姐必是知文通禮，無所不曉，竟是絕代佳人——只見了一個清俊男人，不管是親是友，想起他的終身大事來，父母也忘了，書也忘了，鬼不成鬼，賊不成賊，哪一點兒像個佳人？」不必管賈母其人如何，老太太的批評大有道理。現在流行的才子佳人電視劇也往往有那麼「一套子」，儘管並非老一套而是新一套，也很叫人吃不消。《紅樓夢》也寫才子佳人，別具隻眼，真實細膩，一直深入到那些少男少女精神世界的底層去，其中的愛情婚姻悲劇達到了前所未有的深度，走到了新的意識形態的邊緣；不但如此，作者還從家庭深入到全社會，將封建社會的內幕揭發得痛快淋漓，從而邁上了古典現實主義的頂峰。
魯迅先生說：「自有《紅樓夢》出來以後，傳統的寫法都打破了。」看來這在作者是相當自覺的，書中的上述種種議論就是絕好的證明。（賞《紅》偶筆五題．其二）
|
放大圖片
