|
洪 放
今年是魯迅（一八八一至一九三六）逝世七十周年紀念。
想認識一個可以「觸摸」到的魯迅，我推介北大退休教授錢理群著的《與魯迅相遇——北大演講錄之二》（三聯書店）。錢教授先講一九三六年魯迅臨死前的作品，然後再講其早期作品，這個倒敘式的編排很有意思。
錢理群指出：魯迅是二十世紀中國不可回避的文化思想的遺產。這是什麼意思呢？你可以不喜歡他，你可能這樣評論他，那樣評論他，但你要是談論二十世紀的中國文化、中國文學、中國思想，你就不可能繞過魯迅，這是一個不可回避的存在。
以上正好印證王小波所說的：對一位知識分子來說，成為思維的精英，比成為道德精英更為重要。郁達夫說：魯迅雖死，精神與我中華民族永生。蔡元培輓魯迅聯曰：
著述最謹嚴非徒中國小說史
遺言太沉痛莫作空頭文學家
魯迅一生務實。專門研究文人稿費與收入的陳明遠為魯迅「算過帳」，他指出魯迅一生（五十五歲）總收入相當於今三百九十二萬元以上，成為名副其實的「中間階層」，即社會中堅。他受之無愧。從「而立之年」以後的二十四年間，平均每年十六萬多元、每月九千至二萬元的收入，充分保障了他在北京四合院和上海石庫門樓房的寫作環境。在殘酷無情的法西斯文化圍剿之中，魯迅能夠自食其力、自行其是、自得其樂，堅持了他的自由思考和獨立人格。這使他永遠成為文化人的榜樣。他在《死》一文，寫了七條「寫給親屬」的遺言，第四條云：忘記我，管自己生活。——倘不，那就真是胡塗蟲。對生活，他是認真及踏實的。
第五條云：孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可去做空頭文學家或美術家。魯迅五十歲才得子，他非常愛兒子，但他並沒有像許多中國的父母那樣，把自己未能實現的願望寄託在兒子身上。錢理群說：後來，海嬰果然成了一個普普通通，然而盡職盡責的工程師，現在是中央電視台的退休老人，這是符合魯迅的願望，可以告慰他的在天之靈的。
|
